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RESUMO
O romance histórico de origem romântica é divulgador e confirmador do ideal 
nacionalista que se espalha pelo ocidente. No período romântico, o discurso de 
nação assume posição privilegiada no campo da narrativa ficcional e isto se dá 
pela apropriação do discurso da história. As análises empreendidas neste trabalho 
de pesquisa mostrarão que, para os escritores modernistas de 1922, o passado – o 
discurso  de  nação  romântico,  principalmente  –  é  algo  que  precisa  ser 
ultrapassado ou sobreposto por um novo discurso, enquanto que para os pós-
modernistas – considerados a partir de 1980 – o presente só pode ser avaliado ou 
pensado, a partir de fragmentos do passado. A subversão do texto antigo se dá 
mais  no  sentido  de  propor  sua  reflexão  e  relativização,  quando  o 
transcontextualiza, do que no sentido de sua desautorização. A intertextualidade, 
nos  parece,  é  procedimento  recorrente  nos  três  períodos  citados,  porém 
transforma-se  para  responder  a  expectativas  e  ideologias  diversas.  De acordo 
com o que vemos em grande parte da produção de ficção histórica pós-moderna, 
repensar  o  discurso  histórico  a  partir  de  proposições  críticas  feitas  através, 
principalmente,  da  citação,  da  paródia  e  da  ironia  a  distancia  dos  romances 
históricos românticos e isto será demonstrado pelo posicionamento dos autores, 
implícito ou real,  diante do material histórico. Os romances de Ana Miranda, 
focalizados  nesta  tese,  vêm  reafirmar  que  todo  romance  histórico  revela  o 
posicionamento do autor sobre o conceito de história e, mais do que isso, revela 
também  o  grau  de  intimidade  deste  autor  com  os  elementos  ficcionais.  Os 
recursos  ficcionais  utilizados  nos  romances  respondem  bem  tanto  ao  caráter 
inventivo quanto  ao  histórico.  Há,  na  revisitação da  memória  e  do  momento 
literário  de  cada poeta,  uma busca por  refigurar  e  refletir  sobre  discursos  de 
nação, ou a ausência deles, do passado. No romance Boca do inferno, Gregório 
de Matos, no século XVII, revolta-se com as atitudes subservientes do Brasil em 
relação a Portugal, vivendo uma relação de amor e ódio com as duas pátrias, mas 
é um sabiá em liberdade. Enquanto que em  Dias e dias, Gonçalves Dias,  no 
século XIX, luta pela afirmação da identidade brasileira diante da pátria-mãe. 
Para  isso,  é  preciso  superar  a  perda  do  paternalismo  colonial  e  suportar  as 
limitações  da  gaiola  nacionalista.  De  outro  modo,  em  A  última  quimera,  as 
reflexões  sobre  o  canônico  revelam uma  crítica  ao  sistema  histórico-literário 
brasileiro.  Em  franco  reconhecimento  da  autonomia  da  literatura  e  da 
comunidade  nacional  brasileiras  que  discute,  internamente,  seu  processo  de 
formação.
Palavras-chave: Romance histórico. Discursos de nação. Ironia e paródia. Ana 
Miranda
ABSTRACT
The romantic historical novel publishes and confirms the nationalistic ideal that 
spreads  trough  the  occident.  During  the  romantic  period  the  nation  got  a 
privileged  position  in  the  fictional  narrative  field  and  it  occurs  through  the 
appropriation of the historical discourse.  The analyses done in this  essay will 
show that, to the modernists of 1922, the past – specially in the romantic nation 
discourse – is something that needs to be exceeded or replaced by a new one 
discourse, while for the post-modernists – considered from 1980 – the present 
can only be  evaluated by thinking or  considering fragments of  the  past.  The 
subversion of the old texts occur more by a sense of proposal  reflection and 
relativization  of  them,  when  they’re  transcontextualized,  then  by  they 
desauthorization. The intertextuality is a recurrent procedure in all three quoted 
periods,  however  it  changes  to  respond  diverse  expectations  and  ideologies. 
According what can be seen in a large number of post-modern historical fiction 
work, rethinking the historical discourse by the critical propositions done mainly 
using the quotation, the parody and the irony keep them away from the romantic 
historical novels and it can be demonstrated by the authors positioning, implicit 
or real, in front of the historic material. Ana Miranda’s novels, studied in the 
present thesis, come to reaffirm that every historical novel reveals the author’s 
positioning about the concept of history and, more than that, reveals either the 
intimacy degree of this author with the fictional elements. The fictional resources 
used in novels respond well to the inventive and historical character. In the re-
visitation of the memory and the literary moment of each poet, there is a search 
by the refigure end reflect about the nation’s discourses, or by the absence of 
them, of past. In the novel  Boca do Inferno, Gregorio de Matos, in the XVIIth 
century,  rebelled  against  the  subservient  Brazilian  attitudes  in  relation  to 
Portugal, living a relationship of love and hate with the two homelands, but he’s 
a free sabiá. While in the novel Dias e dias, Gonçalves Dias, in XIXth century, 
fights for the affirmation of a Brazilian identity in face of motherland. For that 
it’s  necessary  to  overcome  the  lost  of  colonial  paternalism  and  support  the 
limitations of the nationalistic bird cage. In other hand, in A última quimera the 
reflections about the canonic revel a criticism about the Brazilian historic-literary 
system. In a great recognition of the autonomy of the literature and the Brazilians 
national community which argues its own formation process internally.
Key-words: Historical novel. Nation discourses. Irony and parody. Ana Miranda.
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1 INTRODUÇÃO
1.1 O ENCONTRO DE ÁGUAS E O ROMANCE HISTÓRICO
Iniciamos  estas  reflexões  sobre  a  ficção  histórica  tentando  compor  uma 
imagem que a represente. A que nos vem, quase que de sobressalto, é a imagem de 
um fenômeno hidrográfico brasileiro conhecido como Encontro das Águas. Atração 
turística de Manaus/AM, o Encontro das Águas acontece na confluência entre o rio 
Negro, de água preta, e o rio Solimões, de água barrenta, onde as águas dos dois rios 
correm lado a lado sem se misturar por uma extensão de mais de seis quilômetros e 
formam o rio Amazonas. 
 Desconsiderando qualquer comparação valorativa entre a importância do rio 
Amazonas para a bacia hidrográfica brasileira e a da ficção histórica para a literatura 
brasileira, podemos compor aí um paralelo interessante. Assim como os rios Negro e 
Solimões, ficção e história são águas diversas desde a origem. Se os rios possuem 
densidade, temperatura e velocidades diferentes, ficção e história bem poderiam ser 
distanciadas pelos mesmos critérios. Porém, há um leito, um relevo geográfico que 
une os rios para formar o Amazonas, assim como há um curso histórico evolutivo da 
narrativa que uniu ficção e história para formar a ficção histórica em geral, fazendo 
parte dela o romance histórico. As fronteiras oscilantes e ondulares são as marcas 
principais do gênero, o mistério maior que nos faz aguçar a tentação da descoberta, 
do desvendamento da matéria que resulta deste roçar sublime entre discursos que 
correram em leitos diversos e, ao mesmo tempo, faz aflorar o desejo de permanência, 
de continuidade deste mistério.
Pesquisar  a  respeito  da ficção histórica é isso:  mergulhar neste encontro de 
águas  e  sentir  as  densidades,  as  temperaturas  e  velocidades  compostas  e/ou 
justapostas, é entrar na correnteza e perguntar incansavelmente: para onde vais? 
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2  UMA NASCENTE E SEUS CONCEITOS FUNDAMENTAIS
A proposta inicial deste trabalho de tese era de confirmar que a construção dos 
romances Boca do Inferno (1989), A última quimera (1995) e Dias e dias (2002), de 
Ana Miranda, dá-se através apropriações discursivas que respondem ao conceito de 
paródia  e  ironia  apresentados  pela  pesquisadora  canadense  Linda  Hutcheon.  As 
constantes reflexões e leituras a respeito da origem do romance histórico e da ficção 
histórica em geral mostraram-nos um caminho, um tema que acompanha e, de certo 
modo, justifica a permanência do romance histórico: a refiguração de discursos de 
nação ou de “comunidades imaginadas”.   Pretendemos,  assim,  desenvolver  uma 
investigação  sobre  estes  romances  históricos  brasileiros  que  parecem  discutir, 
através  da  metaficção,  os  discursos  nacionalistas  da  literatura  brasileira  pelo 
processo de apropriação e questionamento destes mesmos discursos. Consideramos 
que, nos romances históricos de Ana Miranda, discute-se, além do aspecto humano 
dos poetas, a sua inserção no contexto histórico da produção literária brasileira. E 
significam,  por  si  só,  uma  busca  pela  re-apresentação  da  identidade  nacional, 
investindo em discutir e questionar outros discursos.
Em 1981,  a  publicação do romance  Em Liberdade, de Silviano Santiago  1 
marca, segundo Marilene Weinhardt, inaugura, no Brasil, um tipo de literatura que 
se  propõe  à  ficcionalização  de  personagens  da  história  literária.  Há  nestas 
produções,  uma  retomada  temática  da  história  literária  brasileira  pela 
ficcionalização de recortes biográficos de escritores brasileiros, representantes de 
momentos importantes tanto da história da literatura brasileira (Bento Teixeira, em 
O Primeiro Brasileiro e  Rios turvos; e Gregório de Matos, em  Boca do inferno), 
como da afirmação do caráter nacional desta literatura (Gonçalves Dias, em Dias e 
dias; Machado de Assis, em Memorial do fim; e Augusto dos Anjos, em A última 
quimera). Esta a tendência na qual inserimos os romances de Ana Miranda.
1WEINHARDT, M. Quando a história vira ficção. In: ANTELO, Raul et al (Organização). Declínio da arte,  
ascensão da cultura. Santa Catarina: ABRALIC, 1998. p. 104.
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Os romances históricos em foco refiguram momentos da história da literatura 
brasileira  em que  aflora  um sentimento  nativista,  afirma-se  ou  reafirma-se  a  sua 
condição  nacional.  Enquanto  produções  do  final  do  século  XX,  recuperar  esses 
momentos e seu discurso significa rediscuti-los, não para compor um novo cenário 
para o passado, mas para propor uma visão do presente sobre este passado. Se os 
interesses  de  Ana  Miranda,  ao  projetar  os  romances,  percorrem os  caminhos  da 
linguagem dos poetas, a discussão sobre o caráter nacional da literatura passa também 
pelo mesmo caminho. Assim, apropriar-se do estilo e da linguagem destes poetas 
significa  apropriar-se  dos  discursos  de  nação,  ou  mesmo  de  pertencimento  a 
determinada “comunidade imaginada”, que estes poetas representaram no curso da 
história da literatura brasileira. Além disso, nos parece também, significa propor que, 
no presente, eles participam de uma espécie de mosaico discursivo sobre o qual se 
desenvolvem as reflexões da autora e de seus leitores.
Esta breve apresentação que fazemos pede, no entanto, alguns apontamentos 
conceituais  sobre  “refiguração”,  “comunidades  imaginadas”,  “pós-modernismo”, 
“paródia moderna” e “ironia” que serão fundamentais para o desenvolvimento deste 
trabalho de tese.
Assim, tendo como fundamento a teoria da mimese apresentada no primeiro 
volume  de  Tempo  e  narrativa  (1985),  de  Paul  Ricoeur,  será  freqüente,  neste 
trabalho, a utilização do termo refiguração em substituição ao termo representação. 
Ricouer distingue três momentos do ato constitutivo da intriga: a mimese I, que é o 
ponto de partida, momento ainda não figurado ou referencial; a mimese II, atividade 
construtora ou criação; e mimese III, o ponto final que se encontra no leitor. Estes 
três  momentos  da  construção  narrativa  são  caracterizados  pelo  teórico, 
respectivamente, como momentos de prefiguração, configuração e refiguração. A 
mimese, a representação da ação, segundo Ricouer, não pode ser identificada como 
mera réplica da realidade. Assim, mesmo quando se imita, há sempre uma atividade 
produtora e não apenas cópia. 2 A mimese não se limita a imitar ou representar, mas 
2 RICOUER, Paul. Tempo e narrativa. Tomo I. São Paulo: Papirus, 1997. p. 60
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constitui-se por um processo dinâmico composto pela prefiguração, configuração 
e refiguração. 
Deste modo, os romances históricos Boca do inferno, A última quimera e Dias  
e dias, enquanto realizações miméticas, concentram, no momento de refiguração, do 
ato  interpretativo,  a  realização  da  obra  como um todo individual.  Portanto,  são 
refigurações  discursivas  e  não  apenas  representações.  Os  romances  refiguram 
poetas  nascidos  no  nordeste  brasileiro  que  encarnam  uma  particular  figura 
recorrente na história da literatura brasileira: o escritor envolvido com as intrigas do 
poder público,  de onde tira  seu sustento e prestígio e que,  ao mesmo tempo,  o 
persegue e discrimina. Assim, a história da literatura brasileira é vista de dentro de 
um contexto histórico particularizado: o de cada poeta refigurado, considerando seu 
estilo literário, seu cotidiano, seus envolvimentos sociais, culturais e políticos.
Em relação ao conceito de “nação”, propomos, com Benedict Anderson, que 
se entenda como nação “uma comunidade política imaginada – e imaginada como 
sendo  intrinsecamente  limitada e,  ao  mesmo  tempo,  soberana.”  3 Segundo 
Anderson,  uma  nação  é  comunidade porque  é  entendida  como  estrutura  social 
horizontal, ou seja, é uma estrutura em que membros de classes sociais diversas 
ocupam o mesmo espaço nacional e estão vinculados por um projeto em comum. 
Uma nação é imaginada porque seus membros nunca conhecerão todos os demais; 
cada indivíduo possui na mente uma imagem da comunidade da qual participam. 
Ainda que não estejam estabelecidos os limites de uma nação, seus indivíduos são 
capazes de criar e imaginar tais fronteiras e seus membros. Uma nação é  limitada 
por  outros  territórios.  Anderson  não  acredita  na  possibilidade  de  uma  nação 
abranger  a  humanidade;  seria  inviável,  segundo  ele,  a  consolidação  de  um 
sentimento nacionalista abarcar toda a humanidade, já que a nação é um critério de 
distinção entre grupos. Por fim, uma nação é  soberana,  ou seja,  o nacionalismo 
surge com o declínio dos sistemas tradicionais de governabilidade (monarquia, na 
Europa e administração colonial na Ásia e na América) e com a construção de uma 
3 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2008. p. 32. (Itálico nosso)
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nacionalidade baseada na identificação étnica, racial e/ou cultural e pelo sonho de 
liberdade cujo emblema é o “Estado Soberano.” 4
Antecipamos  aqui  que  não  pretendemos,  com  as  análises  empreendidas, 
discutir ou classificar as obras em estudo como grandes revelações da estética pós-
moderna,  seja  esta  configurada  através  do  pensamento  de  Frederic  Jameson, 
Habermas ou Lyotard, ou mesmo por Linda Hutcheon, utilizada em larga escala 
como base conceitual em nossas análises. O que nosso estudo busca é identificar 
nos  romances de  Ana Miranda a presença de  aspectos  ou traços narrativos  que 
respondem ao conceito de pós-moderno apresentado, principalmente, pela visão de 
Lyotard e Hutcheon. Assim, ao utilizarmos o termo pós-moderno no decorrer das 
análises, o entendemos não apenas no sentido de uma mudança estética em relação 
ao movimento modernista, iniciado no Brasil com a Semana de Arte Moderna em 
1922, mas também no sentido de uma ultrapassagem das fronteiras do mundo da 
Era Moderna. Hutcheon questiona a afirmativa de que o mundo pós-moderno, assim 
chamado por  Lyotard o ocidente  pós-industrial,  padece de uma “falta  de  fé  em 
sistemas  que  requerem  validação  extrínseca.”  5 Segundo  a  pesquisadora,  esta 
afirmação vale para o século XX inteiro, pois: 
As formas de arte têm mostrado cada vez mais que desconfiam da crítica 
exterior, ao ponto de procurarem incorporar o comentário crítico dentro 
das suas próprias estruturas, numa espécie de autolegitimação que curto-
circuita o diálogo crítico normal. 6 
A paródia seria, assim, um dos modos privilegiados para a construção formal e 
temática de textos no século XX, uma das “formas mais importantes da moderna 
auto-reflexividade”. 7
Este  trabalho  tratará  da  paródia,  enquanto  recurso  formal  expresso  nos 
romances  Boca do inferno,  A última quimera e  Dias e dias, marcando diferenças 
conceituais entre o conceito tradicional, frequentemente utilizado pelos modernistas 
de 1922 – 1930, e o conceito de “paródia moderna” apresentado pelo estudo teórico 
4 Idem, p. 32.
5 HUTCHEON, L. Uma teoria da paródia.  Lisboa: Edições 70, 1989. p.11
6 Idem, p.11.
7 Idem, p.13
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de Linda Hutcheon. O estudo aponta este tipo de paródia como característica da 
produção artística do século XX, bem como de um tipo de produção romanesca 
denominada  pela  estudiosa  como  “metaficção  historiográfica”.  Portanto,  assim 
como Linda Hutcheon, quando falamos em paródia, recurso presente na composição 
dos romances de Ana Miranda, não nos referimos à “imitação ridicularizadora” das 
definições originadas das teorias de humor do século XVIII, mas a uma prática que 
se define por uma “repetição com distância crítica que permite a indicação irônica 
da diferença no próprio âmago da semelhança”. 8   Na metaficção historiográfica ou 
no novo romance histórico, assim como em outros tipos de produção artística, essa 
paródia realiza paradoxalmente tanto a mudança como a continuidade cultural.
Para alguns estudiosos, como Mikhail Bakhtin, que analisam o termo à luz do 
caráter de desvio crítico, de negação, a paródia seria um modo de expressão textual 
que  busca,  por  meio  do  desvio,  desconstruir  o  texto  parodiado,  renegando-o  e 
distanciando-o discursivamente.  O conceito de paródia proposto por Bakhtin em 
Problemas  da  poética  de  Dostoievski (1997)  como  um  “embate  de  vozes 
imiscíveis” 9 não alcança a caracterização da paródia que não guarda desvio crítico, 
ou o caráter da negação do texto parodiado, em essência. De outro modo, a revisão 
etmológica  do  termo “paródia”  feita  por  Linda  Hutcheon mostra  que  o  prefixo 
grego  para,  que tradicionalmente está associado ao desvio crítico, também pode 
significar  “ao  longo  de”,  apresentando  uma  nova  possibilidade  para  os  estudos 
sobre a paródia. 
O desenvolvimento das análises dos romances que ora estudamos confirmará 
que a composição dos mesmos dá-se pela assimilação intertextual ou transtextual 
que não visa à destruição semântica, mas a certo deslocamento discursivo entre o 
texto ou obra parodiada e o parodiador. Para Hutcheon a paródia moderna opera 
como um método de inscrever a continuidade (como sugere o significado do prefixo 
grego para – “ao longo de”), permitindo a distância crítica. Além disso, o “alvo” da 
8 HUTCHEON, L. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1991. 
p. 47.
9 BAKHTIN, M. Problemas da poética de Dostoiévski. 2. ed. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1997. p. 194.
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paródia,  o  texto  parodiado,  não  se  encontra  mais  sob  ataque,  não  é  mais 
achincalhado pelo texto parodiador. O estilo e o discurso são apropriados através da 
paródia moderna com objetivo freqüente de dar “continuidade” ou de homenagear 
os grandes estilos do passado. 
Esta paródia moderna ou paródia do século XX está no  Ulisses  (1922),  de 
James Joyce, e no “Em nome da rosa” (1983),  de Umberto Eco. Obras em que 
ocorrem transcontextualizações  de  personagens,  pormenores  do  enredo e  até  de 
citações verbais. Segundo a pesquisadora canadense, não é do interesse dos artistas 
pós-modernos fazer releituras que privilegiem a negação ou o desvio crítico, e nem 
mesmo propor
(a)  imitação  nostálgica  de  modelos  passados:  é  uma  confrontação 
estilística,  uma  recodificação  moderna  que  estabelece  a  diferença  no 
coração da semelhança. Não há integração num novo contexto que possa 
evitar a alteração do sentido e talvez, até, do valor. 10
Portanto, seguimos o argumento de Hutcheon ao afirmar que a paródia que 
ocorre nas narrativas romanescas em foco neste trabalho “não necessita da inclusão 
de um conceito de ridículo, como existe na piada, ou burla,  do burlesco.”  11 Os 
romances de Ana Miranda transcontextualizam de modo irônico personagens da 
história  da  literatura  brasileira  e  os  discursos  de  nação  característicos  de  cada 
contexto de época ficcionalizado. São romances históricos marcados pela “repetição 
com diferença” de discursos do passado. E a ironia será o modo pelo qual se marca 
a “distanciação crítica” entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que o 
incorpora. Devemos ressaltar, no entanto, que a intenção de recontextualizar não é 
exclusiva  da  paródia  moderna,  o  que há  de  novo nesta  definição  é  a  dimensão 
irônica destas recontextualizações ocorrendo freqüentemente.
O conceito desta ironia que acompanha o recurso estético da paródia moderna 
está apresentado por Hutcheon na obra Teoria e política da ironia (2000). A fim de 
discutir a ironia como recurso semântico da paródia moderna, Hutcheon procura 
10 HUTCHEON, 1989. p. 19.
11 Idem, p. 48.
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isolar artificialmente os elementos que fazem com que a ironia aconteça, ou seja, 
sua  aresta  crítica,  sua  complexidade  semântica,  as  comunidades  discursivas  que 
tornam  a  ironia  possível,  o  papel  da  intenção  e  da  atribuição  da  ironia;  seu 
enquadramento  e  seus  marcadores  contextuais.  O  estudo  mostra  que  por  suas 
“arestas”, diferente de outras práticas discursivas, a ironia “acontece”. O que aponta 
para o fato de que o ponto das análises de “atribuição da ironia será precisamente o 
ato de interpretação.”  12 Assim, para que a ironia, enquanto modo sofisticado de 
expressão, “aconteça”, o codificador (autor) e, depois, o descodificador (o leitor ou 
espectador) têm de efetuar uma sobreposição estrutural de textos que incorpore o 
antigo no novo. 13
  O resultado deste “ato de interpretação” poderá ser o acontecimento da ironia 
que 
[t]anto pode ser apenas bem humorada, como pode ser depreciativa; tanto 
pode ser criticamente construtiva, como pode ser destrutiva. O prazer da 
ironia da paródia não provém do humor em particular, mas do grau de 
empenhamento do leitor no ‘vai vem’ intelectual, para utilizar o termo de 
E. M. Foster, entre cumplicidade e distanciação. 14
Dentro  desta  concepção,  a  ironia  constitui  um ato social  em que “existem 
relações  dinâmicas  e  plurais  entre  o  texto  ou  elocução (e  seu  contexto),  o  dito 
ironista, o interpretador e as circunstâncias que cercam a situação discursiva.” 15 No 
jogo irônico, o ironista, pessoa que pretende estabelecer uma relação irônica entre o 
dito  e  não  dito,  nem sempre  tem sucesso  em comunicar  esta  relação.  Um dos 
motivos para isto ocorrer é a possibilidade de o interpretador não atribuir ironia à 
“cena”. O inverso é também possível, pois “os interpretadores têm intenção tanto 
quanto os ironistas e, freqüentemente, em oposição a eles: atribuir ironia onde ela é 
intencional – e onde ela não é – ou recusar-se a atribuir ironia onde ela poderia ser 
intencional é também o ato de um agente consciente.”  16 O interpretador torna-se, 
12 HUTCHEON, L. Teoria e política da Ironia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2000. p.20
13 Idem, p. 50.
14 Idem ibidem, p.48
15 Idem, 2000.  p. 27
16 Idem, 2000. p. 29
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assim, não apenas um criador de sentidos, mas também o construtor da “atitude 
avaliadora” apresentada pelo texto ou obra em relação ao que é dito e ao que não é 
dito. 17
Deste modo, a obra se realiza no ato interpretativo do leitor/espectador, e pode 
revelar-se  em  níveis  diversos,  dependendo  da  “comunidade  discursiva”  à  qual 
pertence este leitor ou interpretador.  Por  isso,  não há juízos determinantes,  nem 
regras estabelecidas para o alcance significativo da obra ou do texto chamado por 
Lyotard e Hutcheon de pós-moderno. 
 Abrimos  parênteses  para  dizer  que  esta  possibilidade  de  um 
leitor/interpretador como “agente avaliador” do texto ou da obra vai ao encontro das 
idéias de Jean-Francois Lyotard sobre o artista e a obra pós-moderna. Em resposta 
ao artigo de F. Jameson “O que é o pós-moderno” publicado na revista Arte em 
Revista (1983), o filósofo diz:
Um artista, um escritor pós-moderno está na situação de um filósofo: o 
texto  que  ele  escreve,  a  obra  que  ele  realiza,  não  é  em  princípio 
governada por regras já estabelecidas, e não podem ser julgados por meio 
de um juízo determinante, pela aplicação de categorias conhecidas a esse 
texto, essa obra. Tais regras ou categorias são o que a obra ou o texto 
procura.”18
Para marcar o diferencial desta ironia descrita por Hutcheon, recorremos ao 
trabalho de dissertação desenvolvido pelo filósofo Soren Aabye Kierkegaard. N’O 
conceito de ironia – constantemente referido a Sócrates (1841), 19 observamos que a 
apreensão da relação entre o dito e o não dito pelo leitor/espectador/ouvinte era 
entendida,  pelo  dinamarquês,  como  uma  ocorrência  simultânea,  em  que  o  dito 
compreende o não dito. Para Kierkegaard,
17 Idem, 2000. p. 29
18 LYOTARD, Jean-Francois.  Resposta à questão: o que é o pós-moderno. Revista Arte em revista, São 
Paulo, n. 7, 1983. Disponível no site http://www.consciencia.org/resposta-a-questao-o-que-e-o-pos-moderno-
jean-francois-lyotard em 25/06/2009. (Extratos de um texto publicado originalmente em italiano no Alfabeta, 
32 e retomado em  La peinture du secret à l’âge postmoderne. posterirmenyr  traduzida  e publicada com  
pequenas alterações in Critique, 419.  Abril/1982 . Seleção e tradução de Otíllia B. F. Arantes. Revisão de 
Iná Camargo Costa.)
19 KIERKEGAARD, S. A. O conceito de ironia – constantemente referido a Sócrates. Rio de Janeiro: Editora 
Vozes, 1991.  Obra completa disponível no site http://www.scribd.com/doc/6908679/Kierkegaard-O-
Conceito-de-Ironia-Constantemente-Referido-a-Socrates em 12/02/2009.
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Sócrates é a manifestação primeira pela qual a ironia veio ao mundo e 
habitou entre nós. Encarna a pergunta sem resposta.  Chega à idéia de 
dialética, mas não desenvolve a dialética da idéia (o que só começará 
com Platão,  como se  pode ver  na  passagem do primeiro livro para  o 
segundo da República). 20
A  definição  sobre  a  ironia  socrática  é  apresentada  por  Kierkegaard  ao 
contestar as idéias de Xenofonte a respeito de Sócrates.  Kierkegaard afirma que 
Xenofonte  não  via  a  situação  nem  ouvia  a  réplica  de  Sócrates  e,  portanto,  o 
compreendia mal. Para Kierkegaard, em Sócrates “a réplica não estava em unidade 
imediata com o dito, não era um fluxo, mas um constante refluxo” e Xenofonte não 
tinha ouvidos para o eco da réplica, era, portanto, um mal interpretador. A imagem 
apresentada pelo filósofo dinamarquês para explicar esta situação é uma síntese da 
ironia socrática. Vejamos:
Existe  uma gravura  que representa  a  tumba de  Napoleão.  Duas altas 
árvores margeiam o quadro. Não se vê mais do que isto, e o observador 
superficial não enxerga nenhuma outra coisa. Entre as duas árvores há 
um espaço vazio; quando o olhar segue os contornos que delimitam o 
vazio, subitamente aparece deste nada o próprio Napoleão, e a partir de 
então é impossível deixar de vê-lo. O olhar que o viu uma vez o vê então 
sempre, com uma necessidade quase angustiante. Assim também com as 
réplicas de Sócrates. A gente ouve os seus discursos do mesmo modo 
como vê as árvores, suas palavras significam aquilo que o som delas 
enuncia, assim como as árvores são árvores não há nenhuma sílaba que 
nos acene com uma outra interpretação, assim como não há um único 
traço que indique Napoleão, e, contudo, este espaço vazio, este nada é o 
que esconde o mais importante. 21
A  gravura  citada  por  Kierkegaard  (figura  1)  está  muito  próxima  de  uma 
representação  da  ironia  definida  por  Hutcheon.  Não  fosse  o  caráter  fixo  do 
significado das palavras.  Na ironia pós-moderna a visão do não-dito,  do espaço 
vazio, se alterna com a visão do dito, as árvores, e desta alternância é que surge, na 
20 VALLS, Álvaro L. M. Apresentação. In: KIERKEGAARD, S. A. O conceito de ironia – constantemente 
referido a Sócrates. Rio de Janeiro: Editora Vozes, 1991. p. 11. Obra completa disponível no site 
http://www.scribd.com/doc/6908679/Kierkegaard-O-Conceito-de-Ironia-Constantemente-Referido-a-
Socrates em 12/02/2009.
21 KIERKEGAARD, S. A. O conceito de ironia – constantemente referido a Sócrates. Rio de Janeiro: Editora 
Vozes, 1991. p. 30-31.  Obra completa disponível no site http://www.scribd.com/doc/6908679/Kierkegaard-
O-Conceito-de-Ironia-Constantemente-Referido-a-Socrates em 12/02/2009.
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imagem, um outro significado. Nos romances, o paradoxo, traço do que Hutcheon 
e Lyotard chamam de pós-moderno, se revela pela convivência do paraíso e inferno, 
da presença e ausência,  do tudo e nada,  do canônico e marginal;  pela  visão do 
múltiplo que é também único. 
Assim, o caráter fixo da ironia socrática analisada por Kierkegaard é o que a 
diferencia da ironia “transideológica” de L. Hutcheon, a qual consiste na idéia de 
que o caráter do significado irônico é algo “em fluxo e não fixo” 22.  Temos mais 
claramente esta diferença quando comparamos a gravura que representa a ironia 
socrática e a gravura utilizada por Hutcheon para representar a ironia pós-moderna. 
A  figura  apresentada  por  Wittgenstein,  segundo  Hutcheon,  em  Philosophical 
investigation (tomada do psicólogo Jastrow) e depois por E. H. Gombrich em Art 
and Ilusion, pode ser interpretada como um pato ou como um coelho, dependendo 
se o que vemos é um bico de ave ou um par de orelhas compridas na forma que se 
estende a partir de uma massa central (figura 2). Gombrich, conforme Hutcheon, diz 
que nossos olhos não conseguem realizar ambas as leituras ao mesmo tempo, no 
entanto  a  pesquisadora  sugere  que  quando  se  trata  dos  patos  e  coelhos  do 
significado irônico, nossas mentes quase conseguem. “Ao interpretar a ironia, nós 
conseguimos oscilar e oscilamos muito rapidamente entre o dito e o não dito.” 23 a 
imagem,  assim,  como  a  construção  irônica,  “implica  um  tipo  de  percepção 
simultânea de mais de um significado para criar um terceiro composto (irônico)”. 24
22 HUTCHEON, 2000, p. 93.
23 HUTCHEON, 2000. p. 92.
24 Idem, ibidem.p. 93
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FIGURA 1 – Gravura citada por Kierkegaard. FIGURA 2 – Figura citada por Hutcheon
Adotando  estes  conceitos,  fundamentais  para  o  desenvolvimento  deste 
trabalho de tese, os romances Boca do inferno, A última quimera e Dias e dias serão 
estudados enquanto construções paródicas: sobreposição de um texto apropriado, 
parodiado,  (da historiografia  ou da literatura)  e o texto paródico; tendo a ironia 
como  estratégia  semântica  para  a  composição  do  plano  da  significação  dos 
romances,  em  que  ocorre  a  justaposição  de  sentidos,  do  dito  e  do  não  dito. 
Entendemos,  assim,  que  a  apropriação  textual  apresentada  nos  romances  tanto 
homenageiam quanto discutem e questionam discursos de nação que serviram a 
projetos literários do passado. Estes discursos revelam o Brasil barroco, romântico e 
modernista como “comunidades imaginadas”, de modo que a condição nacional do 
passado constitua uma face paralela e integrante da condição nacional do presente. 
Embora não possamos visualizá-las ao mesmo tempo, é da visão alternada destas 
variantes da condição nacional que se constitui um outro discurso de nação que não 
exclui ou nega os discursos anteriores. Nisso constitui-se o irônico que, repetimos, 
acontece através e a partir da interpretação do leitor. 
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Assim,  por  exemplo,  nos  romances  em  foco  uma  visão  particular,  que 
apresenta em essência o canônico marginalizado, vem amparada, de certa forma, 
por uma visão da história pública do Brasil. A coexistência destas duas visões forma 
o que a pesquisadora Linda Hutcheon chamará de “aresta irônica”, 25 que é o ponto 
de interação entre o dito e o não dito, provocando certo desconforto no interlocutor 
por  sua natureza “transideológica”.  26 Esta  construção irônica parece  ser  a  mais 
abrangente nos romances em questão, porém está longe de ser simplista quando 
pensamos no aspecto do “contexto” que, segundo a pesquisadora, é “o ambiente 
mais  especificamente  circunstancial,  textual e intertextual  da  passagem  em 
questão.”  27 As  análises  perseguirão  este  traço  irônico  na  produção  daqueles 
romances  de  Ana  Miranda,  por  parecer  ser  ele  um  recurso  diferencial  –  se 
comparado  à  ironia  romântica  ou  à  socrática  –  como  ficou  demonstrado 
anteriormente, e recorrente na ficção histórica a partir de 1981. 
Em síntese, os questionamentos ao historicamente narrado contribuem para a 
construção de um ideal nacionalista que tem em vista a pluralidade a partir de um 
recorte factual particular. A retomada histórica que os romances Boca do inferno, A 
última  quimera e Dias  & Dias,  de  Ana  Miranda,  apresentam não  é  apenas  um 
trabalho  da  memória  patriótica  ou  nacionalista  da  autora,  mas  a  refiguração  – 
conforme  define  Paul  Ricoeur  –  do  processo  constitutivo  de  uma  nação  ou 
“comunidade  imaginada”  –  expressão  devida  a  Benedict  Anderson  –  e  de  uma 
literatura  nacional  sob  a  influência  do  pluralismo  cultural.  Para  além  de  uma 
retomada  representativa,  portanto,  a  ficção  histórica  que  nos  propomos  analisar 
constitui um novo discurso sobre as mesmas bases românticas em que se originou o 
romance histórico. Ela vem mostrar que o “instinto de nacionalidade” atravessa a 
nossa própria história e podemos, a partir dela, alcançar as bases de uma identidade 
nacional fincada no pluralismo cultural.
O que nos importará neste trabalho, portanto, é o modo de apropriação que a 
ficção histórica contemporânea faz destes discursos, de modo a revelar um tipo de 
25HUTCHEON, Linda. Teoria e política da ironia. Belo Horizonte: UFMG, 2000. p. 26. 
26Idem, p. 26.
27Idem, p. 205,206 (negrito da autora).
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produção preocupada em discutir, questionar e até mesmo de avaliar discursos de 
nação na literatura brasileira. É também um modo de propor novas discussões a 
respeito.  Neste  processo  de  investigação  intencionamos  apresentar,  além  da 
discussão e do questionamento, um viés da refiguração de nacionalismos a partir da 
produção  literária  de  Ana  Miranda  no  final  do  século  XX  e  início  do  XXI. 
Propomos-nos a discutir sobre a importância da ficção histórica enquanto produção 
deflagradora e, ao mesmo tempo, incorporadora das mudanças culturais, sociais e 
políticas  relacionadas  à  consciência  e  à  condição  nacional.  Afinal,  segundo  B. 
Anderson,  a  “condição  nacional  (nation  ness)  é  o  valor  de  maior  legitimidade 
universal na vida política dos nossos tempos”. 28
O desenvolvimento do trabalho está dividido em duas partes. A primeira parte é 
uma tentativa de mostrar como a divulgação do sentimento nacionalista justifica a 
existência da ficção histórica, bem como a origem do romance histórico no século 
XIX fortemente marcado pelo conceito de nação enquanto elemento instituído pelo 
Estado.  Traçamos uma abreviada síntese do caminho percorrido pelas narrativas da 
história e da literatura em busca da representação humana, adequando-se ao diversos 
contextos culturais, transitando visões teocêntricas e antropocêntricas, e focalizando o 
homem como portador de um sentimento de pátria ou como participante de uma 
nação ou comunidade imaginada.  Em seguida, observamos o curso da ficção e da 
história tendo como questão central a importância do conceito de nação no processo 
evolutivo destas narrativas. Ao levarmos estas questões para o percurso do romance 
histórico desde a  origem com Scott  e  Manzoni,  marcamos diferenças  estéticas  e 
contextuais entre as obras dos autores. 
O romance histórico de origem romântica é divulgador e confirmador do ideal 
nacionalista que se espalha pelo ocidente.  É com Walter Scott que o discurso de 
nação assume posição privilegiada no campo da narrativa ficcional e isto se dá pela 
apropriação do discurso da história. Inicia-se com Waverley (1817) e se afirma com 
Ivanhoé  (1820) a trajetória de um tipo de produção literária de caráter político e 
ideológico  que  se  relaciona  intimamente  com  a  trajetória  dos  discursos 
28ANDERSON, B. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo.  São 
Paulo: Companhia das Letras, 2008. p.28.
20
historiográficos de nação. Deste modo, observamos que a história de cada país 
contribui  na  elaboração de  uma identidade  e  é  passível  de  relativização,  quando 
observada sob pontos de vista espaciais ou temporais diversos. O romance histórico, 
do mesmo modo é narrativa variante no tempo e no espaço e pode, em certas obras, 
apresentar  diferenças  tais  que  poderíamos  distinguir,  por  exemplo,  o  romance 
histórico  inglês  do  romance  histórico  italiano,  assim  como  diferenciamos  o 
Romantismo de cada país.
Pensando  assim  é  que  optamos  por  empreender  análise  comparativa  dos 
romances  Ivanhoé  e  Os  noivos  (1827),  de  Alessandro  Manzoni.  As  nações  em 
questão, nos romances, estão aproximadas pelo contexto histórico representado, ou 
seja, há luta de classes e tentativa de afirmação política e econômica em ambas as 
narrativas. Empreender uma análise comparativa entre Scott e Alencar implicaria em 
distâncias temporais, espaciais, culturais, contextuais que justificariam de antemão as 
diferenças na produção dos autores,  mesmo considerando que Alencar saboreia a 
mesma fonte  scottiana de  Manzoni.  A análise  segue,  assim,  com o  propósito  de 
marcar  afastamentos  e  aproximações  entre  os  recursos  e  estratégias  narrativas 
utilizadas na composição dos romances. O que nos parece é que estes afastamentos e 
aproximações do modelo scottiano permanecem em todo o percurso evolutivo do 
gênero. O que se modifica efetivamente são os modos de apropriação do discurso da 
história e, conseqüentemente, o discurso de nação ou o modo como são imaginadas as 
comunidades.      
Em  seguida,  observamos  como  os  discursos  de  nação  são  propostos  na 
produção de romances históricos do Romantismo e do Modernismo brasileiros e até 
que ponto, ou de que modo, compõem um traço da narrativa que responde a um 
contexto ideológico, filosófico e literário. O modo de apropriação intertextual destes 
discursos,  definido  por  ideais  literários,  políticos  e  filosóficos  de  seus  autores, 
representam mudanças estética e estilística do romance histórico, confirmando o 
discurso  de  nação como justificativa  para  a  origem e  permanência  do  romance 
histórico.
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A  segunda  parte  apresenta  análise  dos  três  romances  de  Ana  Miranda, 
marcando-os  como  realizações  diversas  entre  si  e  em  relação  a  produções  do 
romance histórico romântico e modernista.  A diferenciação se dá pelo modo de 
apropriação  transtextual  e  trasideológica  de  discursos  do  passado,  ou  seja,  pela 
apresentação  estética  e  estilística  dos  romances.  O  deslocamento  discursivo 
proporcionado  pela  paródia  moderna  com  traço  irônico,  nos  parece,  localiza  e 
recupera estilos e linguagens pela justaposição do antigo e do novo, ou mesmo para 
colocar um dentro do outro, renovando a poética do romance histórico que outrora 
revisava ou contrapunha antigos discursos.
Cientes de que esta retomada se dá num plano mais amplo, em que se insere 
toda  ficção  histórica  latino-americana,  propomos  um  recorte  que  não  é  apenas 
geográfico  e  temporal,  já  que  trataremos  apenas  de  produção  brasileira  bem 
específica.  O  recorte  é  também  temático,  pois  o  caráter  nacionalista  da  ficção 
histórica fundamenta e justifica a própria origem do gênero e permanece latente nos 
romances Boca do inferno, A última quimera e Dias e Dias, porém com propósitos 
e funções certamente diferenciados.  Assim, os romances históricos de Ana Miranda 
vêm confirmar que o “fim da era nacionalista”, 29 como afirma B. Anderson, parece 
mesmo ainda muito distante.
29ANDERSON, B. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo.  São 
Paulo: Companhia das Letras, 2008. p.28.
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1  DOIS GRANDES RIOS E O CONCEITO DE NAÇÃO
Aguiar e Silva, em Teoria da Literatura, afirma que “os estudos literários, em 
qualquer  época,  estão  sempre  intimamente  correlacionados  com  as  correntes 
estéticas e a produção literária do seu tempo”. 30 Do mesmo modo, podemos afirmar 
que  a  historiografia  acompanha  estas  mesmas  correntes  estéticas  e  filosóficas. 
Segundo o historiador esquerdista britânico Edward Hallet Carr (1892-1982), em 
Que é história (Conferências proferidas na Universidade de Cambridge, de janeiro a 
março de 1961):
O  historiador  é,  então,  um  ser  humano  individual.  Como  outros 
indivíduos, ele também é um fenômeno social, tanto o produto como o 
porta-voz  consciente  ou  inconsciente  da  sociedade  à  qual  pertence;  é 
nesta situação que ele aborda os fatos do passado histórico. 31
  Jornalista e estudioso das relações internacionais e da União Soviética, Hellet 
Carr  opõe-se  ao  empirismo  na  historiografia  e  seu  ponto  de  partida  para  este 
posicionamento está na afirmação de Collinwood de que Santo Agostinho via a 
história do ponto de vista dos primeiros cristãos; Tillamont, do ponto de vista de um 
francês do século XVII; Gibbon, daquele de um inglês do século XVIII; Mommsen, 
daquele de um alemão do século XIX e não há por que perguntar qual era o ponto 
de vista correto, pois cada um era o único possível para o homem que o adotou, 32 
reafirmando, assim, o caráter interpretativo da história. Hallet Carr – historiador que 
rejeita  os  métodos  e  práticas  históricas  tradicionais,  bem  como  princípios 
historiográficos radicais – aponta ainda a nacionalidade e a época em que viveram 
os historiadores como critérios de formação do ponto de vista histórico de cada um 
deles, com a exceção óbvia de Santo Agostinho. O posicionamento do historiador 
britânico  do  século  XX confirma  que,  pelo  menos  a  partir  do  século  XVII,  o 
pertencimento  a  uma  nação  ou  comunidade  imaginária  é  significativo,  senão 
30 AGUIAR E SILVA, Vitor Manoel. Teoria da literatura. São Paulo: Martins Fontes, 1976. p. 489.
31 CARR, Edward H. Que é história. 3 ed. Paz e Terra: Rio de Janeiro, 1982. Obra disponível no site: 
http://www.scribd.com/doc/7229318/Que-e-Historia-Edward-Hallet-Carr1 Acesso em: 15/01/2009. p.59.
32COLLINGWOOD, R. . The idea of history. 1946, p. Xii. Apud Hellet Carr, p. 50-51. 
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essencial, para a formação cultural e ideológica de um individuo, seja ele quem 
for.  
No entanto, ao observarmos o processo evolutivo da narrativa literária e da 
historiografia,  verificamos que só a  partir  do século XIX ocorrem modificações 
conceituais  importantes  que se  relacionam intimamente  com a  idéia  de  nação e 
identidade nacional. Como um caminho para reflexões posteriores, apresentamos, 
de forma bastante resumida, algumas considerações sobre este processo evolutivo 
da historiografia em relação ao conceito de nação.
Peter Burke em A escola dos Annales (1929-1989): a Revolução Francesa da 
historiografia (1990) nos faz entender que a preocupação da história com as “coisas 
humanas” em detrimento das “coisas divinas” principia-se com Heródoto (séc. V 
a.C.) que foi o primeiro a propor o estabelecimento de uma causalidade entre os 
fatos históricos e os motivos que os determinam, marcando o sentido pragmático e 
didático  da  historiografia  greco-romana  e  o  surgimento,  principalmente  entre  os 
romanos, de um espírito de exaltação nacional. Segundo Peter Burke, desde então a 
história tem sido escrita sob variadas formas de gêneros, porém a forma dominante 
tem sido “a narrativa dos acontecimentos políticos e militares, apresentada como a 
história dos grandes feitos e de grandes homens-chefes, militares e reis”.  33 Como 
exemplo, lembramos da obra de Tucídides,  História da guerra do Peloponeso (c. 
-431)  34,  em que o autor  descreve de forma crítica  a  história  dos povos gregos 
anterior à Guerra do Peloponeso. 
Apesar  de  ser  Tucídides  contemporâneo  de  Heródoto,  há  diferenças 
importantes entre seus métodos e práticas históricas, as quais apontam para uma 
questão frequentemente em discussão na evolução da historiografia: as fontes e sua 
relação  com  a  fiabilidade  histórica.  O  professor  e  pesquisador  Fábio  Adriano 
Hering, no artigo “O exílio de Heródoto: do juízo de Tucídides à sua apropriação 
moderna”, 35 esclarece que para Tucídides a história deveria “ser um fruto útil, uma 
33 BURKE, Peter. A escola do Annales (1929-1989): A Revolução Francesa da historiografia. São Paulo: 
Fundação Editora da UNESP, 1997. p.17. 
34 Sobre Tucídides ver em  http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0366   site disponível em 30/06/2008.
35 HERING, F. A., O exílio de Heródoto: do juízo de Tucídides à sua apropriação moderna. In: Lopes, 
Marcos Antonio (Org.). Grandes nomes da história intelectual. São Paulo: Contexto, 2003. p. 85-94. 
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possessão para  sempre,  fundado de preferência  na  observação (autopsia)  dos 
fatos  narrados,  circunscritos  à  esfera  das  ações  especificamente  humanas”  36.  O 
caráter  eminentemente  político  e  utilitário  inscrito  nesta  delimitação  teórica 
promoverá, segundo Hering, um corte radical na tradição mítica e imporá um juízo 
depreciativo sobre o “audaz intento de Heródoto de abrir à investigação histórica as 
portas do passado e dos países estrangeiros” 37. O julgamento de Tucídides sobre a 
obra de Heródoto marca diferenças de concepção da história. Enquanto o primeiro 
pede a observação dos fatos, comprometendo-se a olhar de perto (testemunhar) e 
expor  com  fidelidade  os  acontecimentos,  entendendo  apenas  ser  possível  uma 
história  do presente  e  tendo a  visão como parâmetro  da  fiabilidade histórica,  o 
segundo estendia, de acordo com Hering
o ‘plano’ de sua obra a um duplo compromisso: narrar, de um lado, a 
guerra  entre  os  gregos  e  medopersas  e,  por  outro,  empreender  uma 
descrição  dos  povos  (sua  terra,  sua  história)  que  tiveram,  direta  ou 
indiretamente,  contato  com  os  invasores;  ou  seja,  buscando  tanto 
descobrir as razões (aitíai) da guerra quanto dar registro aos grandes e 
maravilhosos  feitos/monumentos  (erga  megalate  kai  thomastá) 
realizados/levados a termo por gregos e bárbaros, Heródoto inscreveu sua 
narrativa na interseção de uma nascente especulação racional (que, na 
forma de relato histórico,  seria nutrida sob os auspícios de Tucídides) 
com a já bem-fundada épica do passado. 38
A  legitimação,  pela  tradição  histórica,  de  Tucídides  como  modelo 
historiográfico a ser seguido e como história  digna de confiança e de Heródoto 
como o “contador de histórias fabulosas que pretende sempre agradar a audiência” 
39 , segundo Mommigliano (Apud  Hering) perdura até os tempos modernos quando 
Heródoto  chega  a  ser  verdadeiramente  o  pai  da  história,  com  os  auspícios  da 
Filologia  e  da  Arqueologia  que  irão  direcionar  uma  melhor  apreciação  daquele 
Heródoto condenado por Voltaire. 40 Por outro lado, a ênfase na guerra e na política 
Disponível também no site: http://books.google.com.br/books?printsec=frontcover&id=fCC-wB_mPjcC , em 
13/07/2009. (Itálicos do autor)
36 HERING, p. 85. Itálicos do autor.
37 MOMMIGLIANO, A. La historiografia griega. Barcelona: Editorial Crítica, 1984. p. 137. Apud Hering, p. 
89.
38 HERING, p. 89. Itálicos do autor.
39 Idem, p. 89.
40 Idem,  p.91.
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dada pela obra de Tucídides, se traduzirá, na tradição dos estudos clássicos, em 
“afirmação  apologética  da  sociedade  ateniense  epítome  do  clacissismo,  em 
detrimento do rico e multicultural mosaico herodotiano” 41. 
Parece-nos que se definem, assim, duas perspectivas da história preocupadas 
em narrar/registrar as guerras e as políticas de um povo. Segundo Peter Burke, foi 
durante o Iluminismo que ocorreu, pela primeira vez, uma contestação a esse tipo de 
narrativa  histórica.  Por  volta  de  1750,  escritores  e  intelectuais  começaram a  se 
preocupar com o que se denominava a “história da sociedade”, ou seja, uma história 
que não se limitava a guerras e à política, como a de Heródoto e Tucídides, mas 
com as leis e o comércio, a moral e os costumes, temas centrais do famoso livro de 
Voltaire Essais sur les moeurs et l'esprit des nations (1756). 
Antes de darmos continuidade à descrição deste percurso da historiografia, 
abrimos breves parênteses para observar o modo como se dá a focalização sobre o 
humano no plano histórico-literário. Na Poética, Aristóteles diz:
(...) a poesia é mais filosófica e de caráter mais elevado que a história, 
porque a  poesia  permanece  no  universal  e  a  história  estuda  apenas  o 
particular. O universal é o que  tal categoria de homens diz ou faz em 
determinadas circunstâncias, segundo o verossímil ou necessário. Outra 
não  é  a  finalidade  da  poesia,  embora  dê  nomes  particulares  aos 
indivíduos; o particular é o que Alcibíades fez ou o que lhe aconteceu. 42
A divisão  dos  homens  em “categorias”  indica  a  irrelevância  da  identidade 
particular de um indivíduo para a construção e apresentação do homem clássico 
pelo texto poético. Já Alcibíades é personagem histórico citado n’O Banquete, de 
Platão, indivíduo que se destaca pela posição política e social entre outros homens 
de  sua  época,  independentemente  de  sua  nacionalidade.  Esta  visão  clássica  da 
Literatura como expressão do universal humano e da História como o estudo do 
particular, sintetizada por Aristóteles, só será modificada, essencialmente, no final 
do século XVIII – com a passagem da ordem clássica à histórica, segundo descreve 
Foucault43 – coincidindo com os primeiros passos da definição de nação por volta 
41 FINLEY, M. I. Aspectos da Antiguidade.  São Paulo: Martins Fontes, 1991. Apud HERING, p.91.
42ARISTÓTELES, Poética. Trad. Eudoro de Sousa, p.15-16. Itálico nosso.  Obra disponível no site 
http://www.culturabrasil.org/poetica/artepoetica_aristoteles.htm  Acesso em 15/12/2008.
43 FOUCAULT, A ordem do discurso. Trad. Laura F. De A. Sampaio 7 ed. Edições Loyola: São Paulo, 2001. 
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de  1780.  Diante  disso,  compreendemos  que  a  idéia  de  literatura  e  história 
nacional só poderia surgir a partir do desenvolvimento e da investigação sobre os 
conceitos de nacionalismo, nação ou comunidade imaginada e identidade nacional 
ou condição nacional. 
 O  período  imediatamente  anterior  e  durante  a  Revolução Francesa  estará 
marcado pela influência de grandes filósofos como Voltaire, Montesquieu e Jean 
Jacques Rousseau, os quais lançarão as bases de um novo mundo.  O estudo da 
história, assim, passará a atribuir “mais importância ao estudo das sociedades do 
que,  propriamente,  das  grandes  personalidades”  44.  A  Revolução  Francesa, 
conforme  Edward  H.  Carr,  solapou  a  “perspectiva  a-histórica  do  iluminismo 
francês,  que  dependia  de  uma  concepção  de  natureza  humana  imutável”  45 e 
instaurou  o  liberalismo  e  o  individualismo,  já  que  os  direitos  do  homem e  do 
cidadão eram os direitos do indivíduo. 
Voltando ao percurso evolutivo da história, Peter Burke nos informa que, em 
pleno século XIX, a história ligada ao nome de Leopold Von Ranke (1795-1886) 
deu  ênfase  muito  grande  às  fontes  dos  arquivos,  marginalizando  a  história 
sociocultural que se dedicava essencialmente à reconstrução de comportamentos e 
valores do passado (cavalaria, arte, literatura, música). Ranke, deste modo, não se 
limitava à história política, “escreveu sobre a Reforma e a Contra-Reforma e não 
rejeitou a história da sociedade, da arte, da literatura ou da ciência”  46. A história 
não-política será, assim, excluída da nova disciplina acadêmica e passa a dedicar-se 
a temas da “Política e do Estado”, seguindo o método histórico sistematizado em 
compêndios pelos novos historiadores profissionais.
Vozes discordantes,  como a  de Michelet  (1798-1874) e  Burckhardt  (1818-
1897), viam a história como a interação de três forças: o Estado, a Religião e a 
Cultura, constituindo uma história daqueles que “sofreram, trabalharam, definharam 
e  morreram  sem  ter  a  possibilidade  de  descrever  seus  sofrimentos”  47.  Sobre 
44 SILVA, Pedro. As grandes correntes historiográficas da Antiguidade ao século XX. Disponível no site 
http://historiaaberta.com.sapo.pt/  Acesso em 30/06/2008.
45 CARR, Edward H. Que é história? Rio de Janeiro: Pa z e terra, 1999. p. 16
46 BURKE, 1997. p. 18.
47 MICHELET, Jules. Oeuvres.1842, p. 8. Apud  BURKE, 1997. p. 19.
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Michelet,  Benedict  Anderson nos  informa que o historiador romântico deixou 
claro  que  o  “objetivo  da  sua  exumação não era  de  forma alguma um conjunto 
aleatório de mortos e anônimos esquecidos. Eram aqueles cujos sacrifícios, ao longo 
de toda a história, possibilitaram a ruptura de 1789 e surgimento autoconsciente da 
nação francesa,  mesmo quando esses sacrifícios não eram entendidos como tais  
pelas  vítimas  .  48 Assim,  Jules  Michelet,  que  nos  apresenta  uma  perspectiva 
claramente romântica da história, foi um dos inspiradores do republicanismo não 
jacobino e clássico defensor do Estado-nação, da “história pátria”. 
Em geral a historiografia liberal e romântica, debruça-se sobre o homem, a 
sociedade e os municípios. É eminentemente regionalista, com grande simpatia pelo 
medievo e introduz subjetividade na narrativa. É um período de grande divulgação 
cultural  em  que  ocorre  um  alargamento  de  público  e  a  profissionalização  do 
historiador. É importante ressaltar aqui que as questões relativas à construção do 
imaginário  nacional  estão  presentes  tanto  na  história  de  Ranke  quanto  na  de 
Michelet e Burckhardt, porém sob perspectivas diversas. O romance histórico surge 
e se desenvolve neste mesmo contexto e será grande colaborador nesta empresa. 
Como  poderemos  observar  nas  análises  apresentadas  adiante,  parece-nos  que  o 
romance  histórico  do  século  XIX  privilegiou  o  que,  segundo  Peter  Burke, 
poderíamos chamar de “história da perspectiva das classes subalternas” 49. Por outro 
lado, não deixou de marcar sua preocupação com as fontes dos arquivos, ainda que 
por vezes fossem elas de caráter ficcional. 
Com as bases do positivismo lançadas por Auguste Comte (1798-1857), após a 
primeira metade do século XIX, o papel do historiador traduz-se em pesquisar fatos, 
organizá-los fazendo sua exposição através de uma narrativa tão impessoal quanto 
possível,  contrariando  a  subjetividade  romântica.  Neste  período  o  domínio  da 
história política será freqüentemente contestado, tendo os historiadores econômicos 
como os  opositores  mais  bem organizados.  Os  fundadores  da  sociologia,  como 
Comte,  do  mesmo  modo  que  Durkheim  (1858-1917)  desprezavam  os 
48 ANDERSON, Benedict. Comunidades Imaginadas. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. p. 270. 
Itálicos do autor.
49 BURKE, p. 19.
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acontecimentos  particulares,  designando-os  como  “manifestações  superficiais” 
que apresentam a história aparente mais do que a história real de uma determinada 
nação 50. 
Por  volta  de  1900,  o  clima  solicitava  a  substituição  da  história  política, 
considerada  por  alguns  como  nada  mais  que  uma  história  de  indivíduos,  pela 
história  cultural  e  econômica,  vista  como a  história  do povo.  O desprezo pelos 
eventos,  Segundo  Peter  Burke,  fará  com  que  François  Simiand,  seguidor  de 
Durkheim, proponha a derrubada de “três ídolos da tribo dos historiadores”, que 
seriam: a) o “ídolo político” (preocupação com a história política, os fatos políticos, 
as guerras, etc.); b) o “ídolo individual” (ênfase excessiva nos grandes homens ou 
coisas do gênero); c) o “ídolo cronológico” (hábito de perder-se nos estudos das 
origens) 51. Três temas que seriam caros à Escola dos Annales, fundada por Lucien 
Febvre e Marc Bloch em 1929 e que contribuirá, conforme Burke, para a expansão 
do campo da história por diversas áreas:
O grupo ampliou o território da história, abrangendo áreas inesperadas do 
comportamento  humano  e  a  grupos  sociais  negligenciados  pelos 
historiadores tradicionais. Essas extensões do território estão vinculadas à 
descoberta  de  novas  fontes  e  ao  desenvolvimento  de  métodos  para 
explorá-las. 52 
Peter Burke entende que a contribuição dos Annales pode ter sido profunda, mas foi 
também profundamente desigual, já que os historiadores voltaram frequentemente 
sua  atenção  sobre  um  período:  o  início  da  idade  moderna  (1500-1800),  mais 
especificamente  o  “Antigo  Regime”  na  França  (1600-1789).  Sendo  assim, 
contribuiu notavelmente para os estudos medievais, porém deu pouca atenção ao 
que ocorreu depois de 1789. O que pode ser justificado, segundo Burke, pela
abordagem diferenciada da história pelo grupo, especialmente pela falta 
de importância atribuída aos indivíduos e aos eventos, está seguramente 
vinculada ao fato de concentrarem seus estudos no período medieval e no 
início da era moderna. Braudel não teve dificuldades em desprezar Felipe 
50 DURKHEIM, 1896, Apud Burke, p. 20.
51 SEMIAND, 1903. apud Burke. 
52 BURKE, 1997. p. 126.
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II, teria mais problemas em fazer o mesmo com Napoleão, Bismark ou 
Stalin.53
Deste  modo,  segue  a  afirmação  de  Peter  Burke  de  que  assim  como  são 
inegáveis  as  contribuições  da  Escola  dos  Annales é  também difícil  negar  que a 
política foi subestimada por alguns membros por certo tempo, nos anos entre 1950 e 
1960.  O  movimento  encerra-se  efetivamente,  conforme  Peter  Burke,  em  1989 
quando 
de um lado encontramos membros do grupo dos Annales redescobrindo a 
política e mesmo o acontecimento. De outro, vemos tantos pesquisadores 
de  fora  inspirados  pelo  movimento  –  ou  indo  na  mesma  direção  por 
razões próprias – que termos como “escola” ou paradigma estão perdendo 
o sentido. O movimento está se dissolvendo, em parte, como resultado de 
seu sucesso 54. 
Como pudemos observar, portanto, o percurso evolutivo da historiografia está 
intimamente  relacionado  com  a  concepção  de  história  adotada  em  cada  época. 
Apresenta discussões referentes à  ênfase ou não no caráter político da narrativa 
histórica  que,  de  uma  forma  ou  de  outra,  tem  como  preocupação  central  os 
acontecimentos e as relações individuais ou coletivas deflagrados, a princípio, entre 
grupos  humanos  definidos  pelo  pertencimento  territorial  e,  a  posteriori,  pela 
imposição do Estado-nação.
53 BURKE, 1997. p. 124.
54 BURKE, 1997, p. 123.
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1.1  DA PÁTRIA À NAÇÃO
Quando  vemos  Camões  narrar  a  história  de  Portugal  glorificando  o  povo 
português, em Os Lusíadas (1572), é preciso levar em conta que “o nacionalismo 
vem antes das nações” e que as “nações não formam os Estados e os nacionalismos, 
mas sim o oposto”55 como nos diz Eric Hobsbawm. Segundo o mesmo autor,  o 
primeiro significado da palavra nacion 56 indica origem e descendência e, assim, um 
corpo  de  homens  ligados  a  um  território  não  formam  um  Estado  e  apenas 
fortuitamente seria uma unidade política. Nos Lusíadas temos antes a expressão de 
um nacionalismo, do amor à pátria (enquanto lugar de nascimento), do que da nação 
portuguesa  no  sentido  moderno  do  termo  57.  Antes  de  1884  “a  palavra  nacion 
significava simplesmente ‘o agregado de habitantes de uma província, de um país 
ou de um reino’” 58, apresentando já indícios da conotação política que se afirmará 
posteriormente.  A  definição  equalizava  o  “povo”  e  o  Estado,  à  maneira  das 
revoluções  francesa  e  americana,  fundando expressões  como “Estado-nação”  ou 
“Nações Unidas”. A produção literária e histórica, fundamentadas neste conceito, 
estarão muito mais propensas a apresentar as personagens em sua refiguração ou 
figuração humana, do que por aspectos individualizantes. Depois da “Era Clássica” 
e do medievo teocêntrico, o Renascimento nos apresentará um antropocentrismo 
focado na figura do monarca. Ou seja, a história do rei, representante do Estado, é a 
história da pátria e do povo. Há aí a permanência da história como o estudo do 
elemento público. Na literatura dá-se do mesmo modo, pertencem a uma nação os 
grupos que viverem sob o domínio e as leis de determinado reino ou país. 
A partir de 1884, “nação” passou a ser entendida como “um estado ou corpo 
político  que  reconhece  um  centro  supremo  de  governo  comum”  e  também  “o 
55 HOBSBAWM, Eric. Nações e nacionalismo desde 1780. 3 ed. Paz e Terra: São Paulo, 2002. p. 19.
56 Hobsbawm refere-se às definições apresentadas em várias edições do Dicionário da Real Academia 
Espanhola para confirmar a modernidade do vocábulo “nação”. Segundo a pesquisa do autor, a terminologia 
de Estado, nação e língua não é usada no sentido moderno antes da edição de 1884 do referido dicionário (p. 
27).
57 A hipótese inicial do trabalho de Hobsbawm apresenta como nação “qualquer corpo de pessoas 
suficientemente grande cujos membros considerem-se como membros de uma ‘nação'”. O que revela a 
amplitude e a imprecisão da forma como é utilizado o termo atualmente. p. 18.
58 HOBSBOWM, p. 27.
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território constituído por este Estado e seus habitantes, considerados como um 
todo.”  59 Percebe-se nisso a permanência do caráter político do termo, porém uma 
delimitação mais objetiva  marcada pela presença dominante e  recorrente  de um 
“Estado comum e supremo”. 
É este mesmo caráter político do termo “nação” que estará presente nos ideais 
nacionalistas  dos  movimentos  artísticos  e  historiográficos  desde  o  século  XIX. 
Assim,  o  Romantismo,  movimento  artístico  e  filosófico  que  buscou  um 
nacionalismo que  consolidasse  os  estados  nacionais  da  Europa,  teve  suas  bases 
fincadas nos apontamentos filosóficos de Rousseau, Voltaire e Montesquieu.
Para Rousseau, a Revolução era a própria nação. Acreditava que o “cidadão 
individual  é  a  base  da  pátria  e  o  fim  do  Estado  é  a  felicidade  e  a  liberdade 
individual”. 60 Enquanto que, para Herder, pensador alemão, o conceito de cidadão é 
Volk  (povo) e a língua é um meio de individualização das nações61. Assim, entre 
ideais revolucionários e tradições culturais e folclóricas de povos que descobrem a 
sua consciência nacional, reafirma-se ou emergem novos “Estados”. Estes conceitos 
estarão presentes tanto na narrativa de ficção quanto na historiográfica, e a origem 
do gênero romance será, para a literatura, um grande marco desta virada ideológica 
justificada pela ascensão da burguesia.
A professora Maria Elizabete Chaves de Melo explica o princípio da nação 
visto por Chateaubriand em 1836, quando da publicação de Essai sur la littérature  
anglaise.  Segundo  a  pesquisadora,  o  princípio  da  nação,  ou  o  critério  da 
nacionalidade, passa a ser “a pedra de toque do julgamento de uma obra.”  62 Para 
Chateaubriand (1768-1848), o “espírito nacional seria tanto elemento de avaliação 
da  qualidade  artística  de  uma  obra,  quanto  medida  para  acusar  a  influência 
estrangeira,  responsável  por  falsificações”.  Ainda  de  acordo  com  a  professora, 
Chateaubriand  leva  tão  a  sério  essa  conceituação,  que  chega  a  duvidar  da 
59 HOBSBAWM, p. 28.
60 HEMILEWSKI, Ada Maria. Nacionalismo e história da literatura. Artigo disponível no site: 
http://www.fw.uri.br/letras/artigos/nacionalismo.html Acesso em 20/12/2008.
61Idem.
62 MELO, Maria Elizabeth C.  de. História da Literatura um projeto romântico com respaldo cientificista.  
GT História da Literatura, PUCRS. Disponível no site 
http://www.pucrs.br/fale/pos/historiadaliteratura/gt/maria_mello.php Acesso em 18/12/2008
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possibilidade de entendimento de uma obra por um estrangeiro “Ninguém, em 
uma literatura viva, é juiz competente das obras que não são escritas em sua própria 
língua.” 63 Maria Elizabete Chaves de Melo acrescenta: 
A nacionalidade passa a ser exaltada como um princípio defensivo, uma 
entidade indissociavelmente ligada à historiografia literária e aos valores 
do  estado nacional.  Ser  francês  é,  entre  outras  coisas,  exprimir-se  na 
língua da clareza e com uma lógica cartesiana irrefutável. Estava criado 
um dos maiores clichês do mito da nacionalidade francesa, o da clareza e 
pureza  da  língua,  aliada  ao  rigor  do  pensamento  lógico  que  vai  ser 
evidentemente importante nos estudos históricos e literários na medida 
em  que  servira  de  característica  predominante  da  história,  que  se 
propunha a estudar com clareza, objetividade e racionalmente os fatos. 64
 Em relação ao romance histórico Os noivos (1823), de Alessandro Manzoni, 
Chateubriand dirá: “Walter Scott é grande, mas Alessandro Manzoni é algo mais”. 
65 A grandeza de Manzoni para Chateaubriand está no domínio precioso da língua 
italiana,  característica  exaltada  recentemente  por  estudiosos  da  língua  que  têm 
acesso ao romance. Segundo a professora Matilde Matarazzo Gargiulo, a história da 
língua italiana é a história do povo e da cultura da Itália, assim, a 
língua é inseparável das vicissitudes sociais e políticas de um povo e a 
época em que viveu Manzoni, época do Romantismo, foi época de idéias 
novas sociais e políticas. Naquele momento, a obra de arte não era mais 
considerada  como produto arbitrário  da  mente  do homem, estruturada 
dentro de cânones estilísticos, mas sim um produto do espírito do mundo 
em que viviam. 66
Nesta mesma linha, seriam produzidas as obras da América, como podemos 
observar  num José  de  Alencar  e  num Gonçalves  Dias,  por  exemplo,  em que o 
vocabulário indígena ganha destaque para marcar a origem da nação brasileira.
Portanto, segundo Hobsbawm, o conceito de nação, que equalizava o povo e o 
Estado à maneira das revoluções francesas e americanas, estará tanto nas produções 
63 Apud MELLO.
64 Idem, Ibidem.
65 CASTAGNOLA, Luís. Trajetória existencial e literária de Alessandro Manzoni. In: BRASIL. Instituto 
Nacional do Livro. ed. Vida e obra de Alessandro Manzoni – Ensaios.  Brasília, 1973. p. 22.
66 GARGIULO, Matilde Matarazzo. Alessandro Manzoni e a questão da Língua Italiana. In: BRASIL, 
Instituto Nacional do Livro. Vida e obra de Alessandro Manzoni – Ensaios. Brasília, 1973. p.91.
34
artísticas literárias quanto nas produções da história. O encontro das aspirações de 
atender  o  propósito  histórico  da  construção  das  diversas  identidades  nacionais, 
concomitantemente com a formação das respectivas literaturas nacionais, estabelece 
a dupla orientação que define as principais relações entre literatura e nacionalidade.
Os nacionalismos literários ganharam diversas formas, cujo leque variado se 
estende  entre  dois  extremos.  Em  um  deles,  limitado  às  dimensões 
predominantemente localistas, reflete uma concepção ontológica, fixa e permanente 
de nacionalidade. No Brasil, esta concepção tipicamente romântica fará com que os 
discursos fundadores da brasilidade, os textos da “literatura de informação” que 
serviram antes a projetos colonizadores, tornem-se fomento ideológico ao projeto de 
constituição  de  uma  literatura  nacional.  67 O  romance  histórico  de  caráter 
revisionista entra em cena como resposta ao ideal de afirmação deste nacionalismo 
através da produção literária de cada país.
A outra compreensão, mais voltada para a universalidade e o reconhecimento 
das diferenças, é baseada na inconstância, alteridade e multiplicidade e faz parte de 
uma  concepção  que  se  inicia  com  os  modernistas  e  que  tem  sido  ampliada  e 
constantemente discutida e representada em romances históricos produzidos após 
1980. Estas concepções serão apresentadas de modo mais consistente nas análises 
comparativas a serem empreendidas entre os romances Iracema, de José de Alencar 
e O Príncipe de Nassau, de Paulo Setúbal.
Como  a  identidade  nacional  não  tem  existência  objetiva,  ambas  as 
concepções, e as diversas gradações existentes entre elas, passam necessariamente 
pela  dimensão  da  ficcionalidade.  Nas  análises  que  faremos  tanto  de  romances 
históricos do século XIX quanto dos romances de Ana Miranda, a representação da 
condição  nacional  (nation  ness)  é  fundamentalmente  baseada  no  sentido  e  no 
sentimento  de  pertença  ou  compartilhamento  que  têm  os  integrantes  de  uma 
67 Ver WEBER, João Hernesto. A nação e o paraíso: a contrução da nacionalidade na historiografia  
literária brasileira. Florianópolis: Editora da UFSC, 1997.  A obra traz uma análise crítica do percurso da 
historiografia da literatura brasileira, enfatizando a leitura do Romantismo como expressão de projetos 
nacionais que se modificaram de acordo com demandas histórico-sociais da sociedade brasileira à época em 
que cada obra historiográfica foi escrita.
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determinada comunidade ou grupo social e que os fazem participantes de uma 
mesma “comunidade imaginária”. 
A literatura, então, fornece aos nacionalismos a expressão dessa ficção, que é 
a  impressão  de  que  os  diferentes  indivíduos  de  um grupo social  compartilham, 
simultaneamente,  de  uma  mesma  realidade  social,  histórica,  cultural  e, 
principalmente, identitária. 68
O  ano  de  1983  pode  ser  considerado  um  marco  nas  discussões  sobre 
nacionalismos,  a  partir  da  publicação  do  livro  Comunidades  imaginadas,  de 
Benedict Anderson, do qual antecipamos algumas idéias acima. O autor trabalha 
com a idéia de que nações são comunidades imaginadas, unidas por sentimentos e 
características subjetivas (religião, língua, origem, etnia, cultura, folclore, hábitos, 
costumes, crenças, ideologia e diferenças diante de outras nações), que nos dá a 
sensação de pertencimento a um determinado grupo.
Se  a  virada  do  século  XIX  foi  marcada  pela  criação  e  fortalecimento  do 
Estado-Nação,  a  passagem  para  o  século  XXI  pode  ser  caracterizada  pela 
consciência da “globalização” que, segundo Stuart Hall, é o termo que sintetiza um 
complexo  de  processos  e  forças  de  mudanças,  que  foi  capaz  de  deslocar  as 
identidades culturais nacionais no final do século XX. 69 MCGrew, conforme Hall, 
define “globalização” como processos, atuantes numa escala global, que atravessam 
fronteiras  nacionais,  integrando  e  conectando  comunidades  e  organizações  em 
novas  combinações  de  espaço-tempo,  tornando  o  mundo,  em  realidade  e  em 
experiência,  mais  interconectado.  A  definição  implica  na  substituição  da  idéia 
clássica de sociedade como um sistema bem delimitado por uma perspectiva que se 
concentra no modo de ordenação da vida social ao longo do tempo e do espaço 70. 
Em  contrapartida  à  idéia  de  globalização,  o  número  de  conflitos  por 
reivindicações de fronteiras e afirmações de identidade aumentou. O nacionalismo 
é, portanto, um sentimento que está, ainda, fortemente enraizado nas comunidades e 
68ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo.  
São Paulo: Companhia das Letras, 2008.
69 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 8 ed. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2003. p. 67
70 GUIDDENS, The consequences of modernity. Cambridge: Polity Press, 1990. p.64. Apud Hall, 2003, p.68.
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atualmente, se adapta à nova realidade mundial. As redefinições de espaço não 
eliminaram os valores simbólicos de identidade e origem. O mito, a memória e a 
identidade, ainda são imprescindíveis à vida social. Stephen Bann nos diz:
Buscar a narrativa distorcida é compreender que a retidão de qualquer 
narrativa é uma invenção retórica e que a invenção de histórias é a parte 
mais importante da autocompreenção humana. 71
 A busca por essa “narrativa distorcida” que culmina na representação de um 
imaginário  coletivo  através  da  ficcionalização  do  passado  foi,  desde  a  origem, 
função e objetivo do romance histórico.  O que parece  ter  se modificado são as 
formas  de  apropriação  deste  passado,  as  quais  respondem  certamente  a  uma 
mudança no modo de pertencer e de compartilhar a condição nacional (nation ness). 
Assim, o romance histórico contribui para uma nova proposta de representação dos 
conceitos como os de nação, nacionalismo e condição nacional. 
1.2  O ROMANCE HISTÓRICO E O NACIONALISMO NO SÉCULO XIX
Como pudemos observar anteriormente, os métodos de estudo sobre o passado 
e,  como  conseqüência,  as  formas  pelas  quais  o  conhecimento  histórico  era 
apresentado modificaram-se especificamente entre os anos de 1760 e 1820. Estes 
anos de desenvolvimento industrial na Inglaterra foram chamados de “era histórica” 
pelo  filósofo  e  historiador  escocês  David  Hume  72 e  neles  se  propicia  o 
aparecimento do romance histórico como importante inovação no gênero ficcional 
do Romantismo. 73
No entanto, é também a partir do século XIX, durante o estabelecimento da 
autonomia da arte e da profissionalização da historiografia, que história e ficção 
71 BANN, Stephen. As invenções da História: ensaios sobre a representação do passado. São Paulo: 
UNESP, 1994. p.77.
72 Apud  STEVENS, Anne H. Tales of other times: survey of british historical fiction, 1770 – 1812. 
Disponível no site: www.cardiff.ac.uk/encap/journals/corvey/articles/cc07_n03.html Acesso em 18/12/2008
73 STEVENS, Anne H. Tales of other times: survey of british historical fiction, 1770 – 1812. Disponível no 
site: www.cardiff.ac.uk/encap/journals/corvey/articles/cc07_n03.html Acesso em 18/12/2008
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aparecem mais e mais distintas. O romance começava a ser estudado como um 
trabalho da imaginação lingüisticamente complexo, que usava técnicas para levar o 
leitor  a  descobrir  seus  significados  mais  profundos,  enquanto  que  o  trabalho 
historiográfico era mais freqüentemente estudado pelas idéias expressas do que pelo 
significado das expressões. 
Segundo  Anne  Stevens,  74 as  mudanças  na  historiografia  desta  época  são 
precisamente  naquelas  áreas  onde  a  ficção  histórica  se  destaca:  a  criação  da 
identificação narrativa,  a  exploração da história  social  e  a  descrição de  espaços 
domésticos  e  do  cotidiano.   Ao  incorporar  a  matéria  e  alguns  métodos  dos 
historiadores, os romancistas do século XIX buscavam o prestígio alcançado pelos 
trabalhos  de  caráter  histórico,  os  quais  eram  produzidos  em  grande  número75. 
Assim, Stevens acredita que o sucesso popular e de crítica de historiadores como 
David Hume, Willian Robertson e Eduard Gibbon, fez com que se criasse uma nova 
forma de representação histórica que jogasse com os novos ideais de objetividade e 
do ceticismo histórico.
 O  ponto  de  vista  da  pesquisadora  britânica  parece  subjugar  a  narrativa 
romanesca em relação aos propósitos e diretrizes da narrativa histórica. Gostaríamos 
de ressaltar que as bases do prestígio da historiografia estiveram relacionadas ao 
fortalecimento dos “discursos de verdade”  76, expressão devida a Foucault, e este 
nos parece ter sido um motivo mais forte para o investimento de ficcionistas na 
apropriação do discurso historiográfico. Como Benedict Anderson, entendemos que 
o romance, e de modo especial o romance histórico do século XIX, surge como 
resposta a uma realidade geopolítica do Estado-Nação. 
O estabelecimento de um “discurso de verdade” aparece concomitantemente 
com a necessidade de imposição pelos Estados, instituições de governo, de uma 
74 Idem Ibidem.
75 Segundo Stevens, eram produzidos uma proporção de 10.000 trabalhos historiográficos para 3.000 
ficcionais já no século XVIII. 
76 Segundo Foucault, o discurso de verdade está em constante deslocamento e se relaciona com o modo 
como, em cada época, se institui a “vontade de verdade” que exerce sobre outros discursos “uma espécie de 
pressão e como que um poder de coerção”. No século XIX, ainda segundo Foucault, esta vontade de verdade 
não coincide com a vontade de saber que caracteriza a cultura clássica, em que o discurso verdadeiro não é 
mais o discurso desejável. FOUCAULT, A ordem do discurso. 7 ed. Edições Loyola: São Paulo, 2001. p. 15-
18.
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condição  nacional  (nation  ness),  bem  como  do  desenvolvimento  de  um 
sentimento  nacional  que  se  amplia  com  a  seqüência  de  revoluções  populares. 
Segundo  B.  Anderson,  tanto  a  nacionalidade  ou  a  condição  nacional  quanto  o 
nacionalismo  são  produtos  culturais  específicos  e  para  entendê-los  é  preciso 
considerar,  com  cuidado,  suas  origens  históricas,  a  transformação  de  seus 
significados ao longo do tempo e o porquê de sua legitimidade emocional ser tão 
profunda  na  atualidade.  Assim,  a  criação  destes  produtos  culturais  no  final  do 
século XVIII, conforme Anderson, foi
uma destilação espontânea do 'cruzamento' complexo de diferentes forças 
históricas.  No  entanto,  depois  de  criados,  esses  produtos  se  tornaram 
'modulares',  capazes  de  serem  transplantados  com  diversos  graus  de 
autoconsciência para uma grande variedade de terrenos sociais, para se 
incorporarem e serem incorporados a uma variedade igualmente grande 
de constelações políticas e ideológicas.  77
  
Seguindo esta orientação, as reflexões de Anderson apontam a importância do 
jornal e do romance, produtos imediatos do desenvolvimento da imprensa sob as 
diretrizes do capitalismo editorial, para a formação de uma consciência nacional. A 
língua  impressa  foi,  segundo  o  autor,  base  para  consciência  nacional  de  três 
maneiras: a) “criavam-se campos unificados de intercâmbio e comunicação abaixo 
do  latim  e  acima  dos  vernáculos  falados”  –  ou  seja,  ligados  através  da  letra 
impressa,  os  leitores  constituíam  o  embrião  da  comunidade  nacionalmente 
imaginada; b) “o capitalismo tipográfico conferia uma nova fixidez à língua, o que, 
a longo prazo, ajudou a construir aquela imagem de antigüidade tão essencial  à 
idéia  subjetiva  de  nação”;  c)  “o  capitalismo  tipográfico  criou   línguas  oficiais 
diferentes dos vernáculos administrativos anteriores”  78. Assim, o surgimento das 
comunidades  imaginadas  das  nações  dá-se  num  clima  de  transformações 
fundamentais no modo de apreender o mundo, o que possibilitava “pensar” a nação. 
Ainda segundo Anderson, o jornal e o romance “proporcionaram meios técnicos 
para ‘re-presentar’ o tipo de comunidade imaginada correspondente à nação” 79. 
77 ANDERSON, p. 30.
78 Idem, p. 80-81
79 Idem, p. 55.
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  O ponto de vista de Benedict Anderson será retomado por Franco Moretti 
no seu Atlas do romance europeu – 1800-1900. Moretti apresenta o romance como 
“a forma simbólica do Estado-Nação” 80  que não oculta as divisões internas da 
nação, mas as transforma em uma história. Segundo Moretti, Estados-nação como a 
Inglaterra/Grã Bretanha e França já existiam muito antes da ascensão do romance, 
mas  como  estados  potenciais  mais  do  que  reais.  Ou  seja,  não  eram  sistemas 
integrados,  mas “fragmentados em diversos circuitos locais,  em que o elemento 
estritamente nacional não afetara até ali a existência cotidiana.”81 A partir do século 
XVIII, conforme Moretti, o surto de industrialização entre outros fatores, arrasta o 
homem para fora da dimensão local para uma dimensão maior, nacional. O Estado-
nação foi inicialmente uma coerção inesperada, muito diversa das relações de poder 
anteriores,  marcadas  pelo  caráter  religioso  ou  dinástico,  como explica  Benedict 
Anderson. O Estado-nação implicava em um domínio mais amplo e mais abstrato e, 
por isso, necessitava de uma nova forma simbólica para ser entendido. Para Franco 
Moretti a literatura, e em especial o romance de Jane Austen, “tomam a realidade 
dolorosa  do  desenraizamento  territorial  (...)  e  reescrevem-na  como uma viagem 
sedutora: instigada pelo desejo e coroada pela felicidade”  82. Assim, no romance, 
como  forma  simbólica  do  Estado-nação,  os  acontecimentos  estão  intimamente 
relacionados ao ambiente característico de cada espaço nacional. 
Deste  modo,  vemos  que  a  importância  do  romance,  com destaque  para  o 
romance  histórico,  dá-se  antes  por  apresentar-se  como ferramenta  indispensável 
para a compreensão do Estado-nação enquanto sistema político e organizacional. 
Portanto,  não  é  o  prestígio  da  historiografia,  mas  a  necessidade  do  filtro  do 
imaginário, do ficcional, para se compreender e apreender o Estado-nação, o que faz 
surgir  uma  nova  forma  de  representação  que  interage  com os  novos  ideais  de 
objetividade e do ceticismo histórico, o romance histórico.
Acreditamos que, muito mais do que uma apropriação do prestígio do tema 
historiográfico, romancistas como Walter Scott, Alessandro Manzoni e Alexandre 
80 MORETTI, Franco. Atlas do romance europeu 1800-1900. São Paulo: Boitempo Editorial, 2003. p. 27.
81 Ibidem.
82 Idem, p.28
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Herculano,  para  ficarmos  com  representantes  do  romantismo  europeu, 
incorporaram um espírito de época, uma preocupação recorrente em organizar e 
representar ficcionalmente o conhecimento histórico como elemento fundador do 
sentimento nacionalista e de uma especificidade da condição nacional.
Entendemos  como  B.  Anderson,  que  nacionalismo  deve  ser  tratado  como 
“parentesco”  ou  “religião”  e  não  como “liberalismo”  ou  “fascismo”.  Assim,  as 
análises  a  serem  apresentadas  se  baseiam  no  conceito  de  nação  como  uma 
“comunidade  política  imaginada  –  e  imaginada  como  sendo  intrinsecamente 
limitada  e,  ao mesmo tempo,  soberana.”  83 Deste  modo,  para  que um grupo se 
reconheça como nação é preciso que todos os membros tenham uma “imagem viva” 
da comunhão entre eles, ainda que jamais se conheçam. E é esta “imagem viva” que 
os romancistas do Romantismo pretendem construir em suas obras. 
O conhecimento histórico é, parece-nos, um elemento unificador, um caminho 
pelo  qual  o  romancista  transita  para  fornecer  ao  leitor  a  possibilidade  do 
reconhecimento  e  até  de  inserção  em  sua  “comunidade  política  imaginada”, 
desenvolvendo um apego emocional e tornando-se capaz de matar ou morrer por 
ela.  Esta  parece  ter  sido  uma  das  funções  político-nacionalistas  do  romance 
histórico do século XIX e coincide com as mudanças historiográficas que vinham 
ocorrendo desde os séculos XVII e XVIII, quando a “presença do historiador e de 
testemunhas como garantias da veridicidade do relato foram abolidas” 84 e a crítica 
sobre o documento, que começara com o humanismo, vem a ser cada vez mais 
usada pelos historiadores. Segundo Cavaliere, é 
sobretudo no século XVIII que os historiadores começam a questionar a 
história  como  narração  de  uma  série  particular  de  acontecimentos 
políticos e bélicos, cujos protagonistas eram as grandes personagens, e 
dirige  sua atenção para  os  costumes e  as  idéias que caracterizam um 
determinado  período  histórico,  estendendo  também  o  seu  estudo  a 
camadas da população tradicionalmente excluída. 85
83 ANDERSON, p.32.
84 CAVALIERE, Mauro. As coordenadas da viagem no tempo.  Tese (doutorado em Letras). Stockholms 
universitet, 2002. p. 56.
85Idem, p. 56.
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Esta mudança da narrativa para a investigação histórica, do acontecimento 
para os costumes e idéias de um período passado, é significativa para o surgimento 
de narrativas que, conforme Anne Stevens, incluiam em seus títulos, já no século 
XVIII, expressões como: “An historical tale”; “A tale founded on historical facts”; 
“A tale of other times”; “An historical romance”. Estas narrativas, ainda segundo a 
pesquisadora britânica, coincidiram com a produção do romance gótico e a crítica 
do século XX os tem agrupado como tal, embora falte a eles o que ela chama de 
“supernatural machinery”. Georg Lukács em seu famoso estudo sobre o romance 
histórico  não  esqueceu  desta  produção,  mas  marca  uma  diferença  entre  estas 
produções e a produção de Walter Scott, justamente pela especificidade histórica 
apresentada pelo romancista romântico.
O que nos leva a fazer estas aproximações entre as mudanças na historiografia 
e o surgimento de novos tipos de narrativas de ficção histórica é,  no entanto, a 
afirmação de B. Anderson de que entre 1776 e 1838 surgia no hemisfério ocidental 
grande número de entidades políticas que se definiam “de modo autoconsciente 
como  nações  e,  com  a  interessante  exceção  do  Brasil,  como  repúblicas  (não 
dinásticas).” 86 Se o nacionalismo, como nos diz Hobsbawm, vem antes das nações 
ou  comunidades  imaginadas,  parece-nos  claro  que  a  ficção  histórica  em  seus 
diversos gêneros (dramático, épico, conto, fábula, novela) seja desde as raízes uma 
expressão  sobre  o  passado  que  responde  ao  “modelo”  historiográfico  de  cada 
período e aos anseios patrióticos de determinada comunidade, ainda que não esteja 
plenamente reconhecida como tal. Agora, o romance histórico, gênero que surge 
numa época em que se estabelece ampla e plenamente o conceito de nação como 
regulamento social e político de cada comunidade, não poderia deixar de apresentar 
o traço nacionalista como diferencial em relação a qualquer outro tipo de produção 
narrativa anterior a ele. Assim, além de afirmar nosso posicionamento referente a 
origem do romance histórico tal como a apresenta Lukács, pretendemos, a partir de 
análises dos romances Ivanhoé (1820), de Walter Scott e de Os noivos 87 (1827),  de 
86 ANDERSON, p. 83.
87 Em 1825 sai o primeiro volume do romance e os outros dois nos dois anos seguintes. Depois Manzoni 
passa longos anos aprimorando a pureza da língua do seu romance para a reedição definitiva em 1842.
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Alessandro Manzoni,  demonstrar  como as  questões da  condição nacional  e  o 
nacionalismo estão inseridas nos romances e como isto se relaciona com o modo de 
apropriação do discurso historiográfico. 
Antes  disso,  porém,  cumpre-nos  estender  um pouco mais  a  perspectiva  de 
Lukács sobre os romances com figuração histórica que existiram nos séculos XVII 
e  XVIII.  O crítico marxista  considera o romance social  realista  anterior a Scott 
importante no processo de gestação do romance histórico do século XIX. Para ele, a 
história do povo, a perspectiva social, deve ser o centro de interesse da história. 
Uma boa representação da totalidade da vida nacional no romance deve considerar 
a  figuração  das  relações  entre  as  diferentes  classes  sociais;  deve  descrever  a 
repercussão das transformações históricas na vida cotidiana dos seres ilustres. A 
citação dirá melhor: 
Esta  inmediatez  de  las  relaciones  vitales  com  los  acontecimientos 
históricos  viene a  ser  lo  decisivo en primera  instancia.  El  pueblo,  em 
efecto,  vive la historia de manera directa.  La historia es su auge y su 
decadencia,  la  cadena  de  sus  alegrias  e  sufrimientos.  Si  el  autor  de 
novelas  historicas  logra  inventar  tales  hombres  y  destinos,  en  que  se 
manifiesten  directamente  los  principales  contenidos,  problemas, 
corrientes,  etc.,  sociales  y  humanos de uma determinada época,  podrá 
representar la historia desde 'abajo', desde la vida del pueblo. 88
Para Lukács é esta representação da história vista de baixo, a partir do povo, 
que torna possível ao romancista alcançar o imediatismo da vivência histórica. Ao 
mesmo  tempo,  vemos  que  é  exatamente  isto  que  dá  aos  romances  o  caráter 
nacionalista  de  traço,  não  raro,  ufanista.  E  dizemos  ufanista  por  tratar-se  de 
romances  que  descrevem,  retratam  uma  época  de  formação  nacional  sem,  no 
entanto,  apontar  contrastes  ou  paralelos  com  outras  culturas  que  não  estejam 
intimamente ligadas com este processo. Mesmo pensando em berços colonizados, a 
formação  nacional  é  narrada,  quase  sempre,  de  dentro  para  fora,  ou  seja,  das 
particularidades da terra e do povo para os elementos instituídos por dinastias ou 
por colonizadores desta mesma terra, deste mesmo povo. 
88 LUKÁCS, G. La novela histórica. 2ª ed. México: Ediciones Era, 1971, p. 356-357.
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Se pensarmos em romances indianistas brasileiros, como Iracema (1865) ou 
Ubirajara (1874) de José de Alencar, entendemos bem o que representou essa volta 
às origens ou ao passado para os românticos. No Brasil, romances históricos como 
A guerra dos Mascates  (1871) e  O gaúcho  (1870),  do mesmo José de Alencar, 
surgiram  tardiamente,  mas  trazem  bem  marcada  a  questão  da  definição  ou  da 
formação da brasilidade. Seja através da resistência a não corromper-se diante da 
cultura européia ou da luta pelo domínio da terra,  os romances são, em síntese, 
representações de momentos de afirmação da condição nacional. 
Isto  não  significa  dizer  que  as  questões  sobre  o  nacional  não  estão 
representadas em romances que não refiguram o passado histórico. No entanto, ao 
que  nos  parece,  o  romance  histórico  romântico  é  a  primeira  tentativa  de 
representação ficcional do nacionalismo com caráter político e ideológico definido 
por um conceito de nação que se firma através do Estado. Esta será, portanto, nossa 
justificativa  para  empreender  a  análise  das  obras  de  Scott  e  Manzoni,  as  quais 
apresentam particularidades que por si só justificariam o comparativismo.
1.3  ENTRE SCOTT E MANZONI
I promessi sposi, ou Os Noivos, 89 de Alessandro Manzoni, foi publicado pela 
primeira vez em 1827, portanto sete anos depois do aparecimento de  Ivanhoé  90, 
romance  que  sagrou  Walter  Scott  como  romancista  que  até  então  publicava 
anonimamente.  Esta  análise  tem  como  projeto  inicial  apontar  uma  apropriação 
histórica tendenciosa em ambos, de forma que em um se privilegia o traço moralista 
preso a conceitos de bondade e maldade ditados pela filosofia religiosa; outro o 
traço crítico sobre as relações entre religiosidade e política, além de contribuir para 
o levantamento histórico do folclore da Escócia e Inglaterra. Os autores refiguram, 
cada um à sua maneira, nos romances históricos em questão, o passado das nações 
89 MANZONI, Alessandro. Os Noivos. Trad. Marina Guaspari. 1 ed. Abril Cultural: Rio de Janeiro, 1971. 
Col. os imortais. Nota da editora: “texto conforme a edição da Editora Irmãos Pongetti: Rio de Janeiro, 
detentora do Copyright para a língua portuguesa”.
90 SCOTT, Walter. Ivanhoé. Tecnoprint: São Paulo, [19...]. A edição consultada traz ilustrações, porém não 
apresenta o prefácio citado por Lukács.
44
italiana e britânica de modo a informar e formar em seus leitores a  condição 
nacional, a fim de que descubram ou reconheçam sua “comunidade imaginária”, 
seus limites e sua soberania. 91 De acordo com as idéias de Walter Scott anunciadas 
no prefácio de Ivanhoé, citado por Lukács:
Ni puedo ni quiero pretender una perfecta precisión, ni siquiera en las 
cosas que sólo interesan a la forma externa, y mucho menos en los puntos 
más significativos de la expresión y la conducta. Pero el mismo motivo 
que me impide redactar el diálogo de una obra en anglo-sajón o en un 
francês normando y me prohibe mandar imprimir esta escritura con tipos 
Caxton  o  Wynken  de  Worde,  es  el  que  me  impide  mantenerme 
absolutamente dentro de los confines del periodo en que se desarrolla mi 
historia.  Para  suscitar  participación,  el  objeto  elegido  tiene  que  ser 
traducido a las costumbres y al lenguaje del periodo en que vivimos... Es 
cierto  que esta  libertad tiene sus  límites pertinentes;  el  autor no debe 
referir  nada  que  no  esté  de  acuerdo  con  las  costumbres  de  la  época 
descrita. 92 
  Segundo Cândido Jucá, em prefácio à edição de bolso da Ediouro, Ivanhoé 
foi o romance de maior público de Scott e foi traduzido para o português já em 
1838. 93 O romance narra a luta entre saxões e normandos e as intrigas de João Sem 
Terra para destronar seu irmão Ricardo Coração de Leão. Wilfred de Ivanhoé torna-
se  colaborador  preferido  do  rei  Ricardo  I  durante  a  terceira  Cruzada  e  ambos 
retornam anônimos para a Inglaterra. O primeiro apresenta-se a princípio como um 
eremita  e  a  seguir  assume  o  codinome  “Cavaleiro  Desdichado”,  devido  sua 
condição de deserdado; e o segundo, apresenta-se como “Cavaleiro Negro” e só 
revela  sua  identidade  perto  do  desfecho  da  narrativa,  mantendo  um  clima  de 
mistério e suspense no romance. Na Inglaterra feudal, Ivanhoé luta por liberdade e 
justiça ao lado do Cavaleiro Negro e de Robbin Hood. O romance concentra-se 
principalmente em dois acontecimentos: a batalha de Ashby de la Zouch, quando 
Dom Ricardo derrota os cavaleiros do Rei João, o João Sem Terra, com a ajuda de 
Ivanhoé e a tomada do castelo de Torquilstone, onde a bela Rowena encontra-se 
91 ANDERSON, p. 34. O autor considera a nação como comunidades imaginadas que são limitadas porque 
sempre possui fronteiras e não se imagina que possa ter a extensão da humanidade e são soberanas porque 
nasceu numa época em que o Iluminismo e a Revolução estavam destruindo a legitimidade de comunidades, 
línguas e linhagens sagradas, definidas pelo reino dinástico hierárquico de ordem divina.
92 LUKÁCS, p. 70.
93 JUCÁ, Cândido. Prefácio. In: SCOTT, W. Ivanhoé. Tecnoprint: São Paulo, [19...]. p. 17.
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aprisionada  pelos  normandos,  representados  principalmente  pelo  templário 
Willian de Bracy, Boris de Bois Guilbert, o Prior Aymer e Felipe de Malvoisin, que 
participam dos planos do irmão de Dom Ricardo I. Estão envolvidos na narrativa 
ainda Locksley (Robbin Hood) e seus parceiros da floresta e os judeus Rebbeca e 
Isaac de York, além de figuras populares como o Bobo Wamba e o porqueiro Gurth, 
que são escravos de Cedric, o saxônio, pai de Ivanhoé e tutor de Rowena. Compõe-
se assim a estrutura social da narrativa dividida em pelo menos quatro esferas: a 
nobreza – normanda no poder e saxônia subjugada – o clero, os judeus e o povo.   
Esta estrutura é o que possibilita a representação da vivência histórica na Idade 
Média, embora a escolha do ponto de vista histórico beneficie moralmente o rei 
Ricardo  Coração  de  Leão,  glorificando  seu  caráter  aventureiro  e  ignorando  o 
conhecimento político de seu irmão em relação à Inglaterra. Historicamente este 
seria  um dos  grandes equívocos  do romance,  caso pudéssemos esquecer  do seu 
caráter ficcional. A relação do rei aventureiro com o lendário Robbin Hood, parece 
justificar a opção do autor em reforçar o caráter heróico do rei que, não fossem os 
manuscritos e relatos históricos, bem caberia entre os cavaleiros de Arthur, senão ao 
lado dele. Enfim, a refiguração de Ricardo Coração de Leão por Walter Scott o 
insere numa tradição do povo britânico de criar lendas sobre reis populares, heróis 
pela moral e pelo senso de justiça. 
Ler  Ivanhoé pareceu a princípio que seria uma volta aos romances marcados 
pelo exacerbamento sentimentalista do Romantismo, porém, para nossa surpresa, o 
romance  se  distancia  do  derramamento  melodramático  quando  encara  todo 
sofrimento como conseqüência da luta pela liberdade, pelo amor e pela justiça. O 
posicionamento das personagens em relação à dor é sempre marcado pelo espírito 
de  luta,  de  enfrentamento,  mesmo  tratando-se  de  personagens  femininas  ou 
pertencentes a classes sociais ou políticas inferiorizadas. Assim, a judia Rebecca e 
Lady Rowena não cedem nem esmorecem diante de seus opressores, discutem e 
negociam a situação. Do mesmo modo, o porqueiro Gurth e o bobo Wamba tomam 
decisões importantes para o sucesso da empresa de seus amos Cedric e Wilfred de 
Ivanhoé, representantes uma nobreza saxônia oprimida pelos normandos. Este foco 
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narrativo em personagens ficcionais representantes de classes dominadas é o que, 
segundo Lukács,  diferencia e caracteriza o romance histórico de outros tipos de 
narrativas históricas, pois só assim é possível alcançar a especificidade histórica. As 
personagens ficcionais acabam por interferir no desfecho histórico entrelaçado na 
narrativa,  colaborando  para  a  devolução  do  trono  britânico  a  dom  Ricardo,  ao 
mesmo tempo em que sofrem as conseqüências do reinado provisório de João Sem 
Terra.
Em Os Noivos a surpresa se dá mais pela agilidade da narrativa e pelo clima 
de suspense criado em cada final de capítulo. O tom dramático e sentimentalista, 
principalmente na voz de Lúcia,  contrasta com o espírito corajoso de seu noivo 
Renzo,  que  é  minado no  decorrer  da  narrativa.  Ao  contrário  do  que  ocorre  no 
romance inglês, a coragem e a aventura de Renzo vai aos poucos sendo substituída 
pela  submissão  religiosa.  A  “providência  divina”  justifica  tanto  a  dor  quanto  a 
alegria e Renzo aprende que, apesar de pertencer ao povo italiano, a revolta contra 
os padeiros em Monza não fazia parte da sua história individual e, portanto, foi um 
erro participar dela. Porém, apesar de todas as dificuldades, a providência divina 
trataria de recompensá-lo pelo seu bom caráter.  
O  entrelaçamento  entre  história  e  ficção  se  dá  neste  romance  mais  pela 
descrição  do  espaço  e  do  tempo.  Ficam  claras  as  referências  à  multiplicidade 
política da Itália no ano de 1629, quando o narrador descreve o caminho percorrido 
por Renzo em suas fugas. Segundo a professora Francesca Cavalli, em estudo sobre 
a paisagem manzoniana, é rara a utilização de cores nas descrições de paisagens, 
pois Manzoni era seguidor da teoria de Lessing sobre os limites de cada arte e não 
teve presunção de competir com a obra do pintor. No entanto, a cena em que o 
Padre Cristóforo sai do convento para alcançar a casa de Luzia, antes que o sol 
apareça completamente, a descrição da paisagem outonal mostra o brilho das folhas 
avermelhadas  das  parreiras,  a  cor  escura  da  terra  trabalhada  e  os  campos 
branqueados de repolhos. Estes elementos pictóricos são parte de um quadro que se 
transforma  em  narração,  pois  adquirem  um  significado  particular  quando 
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relacionados com os tempos calamitosos da narrativa. 94 Dois episódios históricos 
marcam o exílio de Renzo: a escassez de trigo, devido a problemas climáticos e de 
política agrícola; e a peste bubônica que, trazida pela invasão alemã ao ducado de 
Milão, assolou o país deixando mais mortos do que a própria guerra.
Além disso, a preciosidade poética, presente principalmente nas descrições da 
paisagem  de  Lecco  e  de  outras  regiões  da  Itália,  revelam  o  cuidado  e  o 
conhecimento de Manzoni ao trabalhar a língua no romance. Esta é uma das marcas 
nacionalistas da obra. A história da língua italiana é a história do povo e da cultura 
da Itália, como afirma a já citada professora Matilde Gargiulo, e Manzoni será, no 
século  XIX,  representante  da  busca  de  uma  língua  padrão  em  termos  de 
comunicação das massas e não em termos literários. É no século XIX que ocorre a 
Unificação da Itália, sua libertação do jugo dos estrangeiros e a renovação da língua 
e Manzoni participa ativamente das discussões em prol de uma “língua nacional”. 
Manzoni,  ainda  segundo  Gargiulo,  “visava  um  dialeto  vivo  para  uso  de  uma 
sociedade viva,  fora das esferas intelectuais  e  da tradição histórica”  95 e em  Os 
noivos quis que sua linguagem fosse entendida por todos os italianos.  Enquanto 
Scott esclarece ao leitor as diferenças da língua falada na Idade Média na região da 
Inglaterra, Manzoni prefere apresentar a língua italiana como um emblema, símbolo 
da nação.
Segundo  Luís  Castagnola,  as  composições  poéticas  importantes  para  a 
compreensão de Manzoni aparecem entre 1801 e 1810. Aos quinze anos escrevia o 
poema de traço marcadamente moralista  Del trionfo della libertà  (1801), em que 
exalta ao triunfo da liberdade sobre as forças da tirania e da superstição. Após 1810 
o poeta passa por um período de reflexão sobre o homem e seu destino temporal 
eterno, motivado pelo cenário trágico das guerras napoleônicas e revolucionárias, 
que  o  leva  à  conversão  ao  catolicismo.  Após  a  conversão,  em 1812,  Manzoni 
94 CAVALLI, Francesca. Visualização da paisagem manzoniana. In: BRASIL. Instituto Nacional do Livro, 
ed. Vida e obra de Alessandro Manzoni – Ensaios.  Brasília, 1973. p. 56.
95 Este o motivo maior para a revisão, em 1837, e reedição da obra. Segundo a professora Matilde M. 
Gargiulo, o problema da língua em Manzoni se apresenta em três fases: a lombardo-toscana, a toscana e a 
florentina. A primeira edição em quatro volumes trazia o título Fermo e Lucia, por influência francesa, e em 
1827 mudou para I promessi sposi. As mudanças foram tantas no campo da estrutura e da língua que não se 
justificaria mais considerar-se Fermo e Lúcia como esboço dos I promessi sposi. (p.97).
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retoma sua atividade literária para compor suas obras-primas no campo da poesia, 
onde a temática religiosa ganha amplitude, e da prosa, com destaque para Os noivos 
(1827) 96.  Além da poesia religiosa, segundo o mesmo Castagnola, Manzoni cantou 
também os sofrimentos e as esperanças da Itália em luta pela liberdade nacional, 
mostrando que, já no texto poético, anunciava o ímpeto nacionalista de sua prosa. 
Portanto, o romancista Manzoni não se distanciou da sua poesia e usou a língua 
italiana  com  esmero  para  construir  uma  visão  poética  da  história  da  Itália, 
justificando o posicionamento de Lukács que considera a superioridade de Manzoni 
ao  criar  indivíduos  por  ser  “un poeta  más  grande  que  Scott”.  97 Georg  Lukács 
acrescenta ainda que Manzoni remete ao segundo plano, ainda mais que Scott, os 
grandes acontecimentos históricos, apesar de os expor com a concretude histórica 
aprendida com o mesmo. Segundo Lukács,
Manzoni describe en forma inmediata un episodio concreto de la vida del 
pueblo italiano; el amor, la separación y el reencuentro de dos jóvenes 
campesinos. Pero la história se convierte a través de su descripción en 
una tragedia general del pueblo italiano, agobiado por la humillación y 
división nacionales. Sin abandonar jamás el marco concreto del lugar y el 
tiempo ni  la  psicología  condicionada  por  la  época  y  la  classe  de  sus 
protagonistas,  Manzoni  eleva  el  destino  de  su  pareja  de  noivos  hasta 
transformarlo en la tragedia del pueblo italiano en general. 98
Apesar da proximidade relativa à concepção da história, parece-nos que há um 
distanciamento  entre  os  romances  de  Scott  e  de  Manzoni  e  talvez  possamos 
conseguir demonstrar a afirmação da pesquisadora espanhola Fernández Prieto de 
que todo texto modifica seu gênero, ou seja, cada autor trabalha com repertório de 
conhecimento  diferente  compondo  uma  poética  diversa  do  gênero.  Segundo 
Fernández  Prieto,  a  “genericidade”  comum  dos  mecanismos  constituintes  da 
textualidade  se  projeta  nas  estruturas  textuais,  dinamizando  os  elementos 
convencionais  (traços,  normas,  regras  do  gênero)  e  os  elementos  originais  ou 
96 CASTAGNOLA, Luís. Trajetória existencial e literária de Alessandro Manzoni. In: BRASIL. Instituto 
Nacional do Livro, ed. Vida e obra de Alessandro Manzoni – Ensaios.  Brasília, 1973. p. 3-16.
97 LUKÁCS, p. 79.
98 LUKÁCS, p.79-80.
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inovadores, os quais não necessariamente fazem entrar em crise a codificação do 
gênero, mas podem modificá-lo em certos aspectos. 99 
Entendemos, portanto, que o romance de Manzoni venha a ser uma variação 
do gênero iniciado por  Scott.  Um traço convencional do Romance Histórico do 
oitocentos  é  a  referência  a  manuscritos,  procedimento  que ocorre  em ambos os 
romances.  Em  Ivanhoé,  assim  como  em  Os noivos, à  referência  a  manuscritos 
somam-se referências a textos de historiadores da época do autor ou do narrado. O 
que muda é que, no romance de Scott, a autoridade do manuscrito se dá em relação 
às informações sobre costumes e vestimentas da época medieval em nível similar à 
autoridade dos relatos históricos, o que reforça a existência do manuscrito; enquanto 
que  no  romance  de  Manzoni  o  manuscrito  é  utilizado  como  base  para  as 
informações  sobre  eventos  relacionados  à  vida  das  personagens  ficcionais, 
incluindo nele  personagens  que migram tanto do  manuscrito  como de relato  de 
historiadores, como é o caso do “Inominado”. 
Esta diferença no modo de apresentação e do uso do referencial  sinaliza o 
modo de apropriação discursiva para a construção dos romances. Em Scott a noção 
de verdade histórica nos parece ter um grau maior em relação à narrativa composta 
por Manzoni. Quando este último opta por buscar no manuscrito a história de Lúcia 
e Renzo, escolhe também aumentar o grau de ficcionalidade da narrativa e tornar 
mais claras as fronteiras entre o que é histórico e o que é ficcional.  100 Por outro 
lado, Scott prefere beneficiar-se da dúvida do leitor. Ou seja, como as informações 
que, segundo o narrador, constam no manuscrito podem constar também em relatos 
de  historiadores  da  época,  do  mesmo modo podem constar  em textos  poéticos, 
contemporâneos ou não do escritor ou da escritura do romance, citados durante a 
narrativa.  Ora, a existência do manuscrito não é importante para o leitor,  o que 
importa é que a recorrência das informações em textos literários ou históricos torna 
possível a existência do manuscrito tanto quanto a veridicidade do que se diz.
99 FERNÁNDEZ PRIETO, Célia. Historia e novela: poética de la novela histórica. 2 ed. EUNSA, Navarra, 
2003. p.30
100 Neste sentido é que Lukács afirma, com propriedade, que Manzoni remete ainda mais para o segundo 
plano os grandes acontecimentos históricos, como relatamos anteriormente. 
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O posicionamento dos autores tem a ver com o conceito de arte e de história 
defendido  por  cada  um  devidamente  contextualizados  e  individualizados.  Um 
estudo sobre a evolução filosófico-estética de Manzoni feito por Edoardo Querin 
nos mostra que o escritor oitocentista, num primeiro momento, acreditava que a arte 
deve  ser  representação  de  verdades  e  não  diversão  arbitrária  da  imaginação 
individual. Para Manzoni,
o verdadeiro, que é o objeto, é identificado com a realidade histórica, e a 
atividade  do  artista  é  distinta  da  do  historiador,  somente  enquanto  o 
primeiro  completa,  no  plano  de  reconstrução  psicológica,  os  'fatos' 
(palavras e ações, acrescente-se) oferecidos pelo segundo [...] historiador 
e artista, então, completar-se iam. 101
Num segundo momento, a integração entre artista e historiador aparece como 
impossível  e  absurda.  Manzoni  passa  a  entender  que  o  “inventado”  nada  pode 
acrescentar  ao  “verdadeiro”  positivo  do  historiador  e  que,  por  outro  lado,  este 
“inventado”  não  é  o  falso,  mas  também  ele  um  “verdadeiro”  de  natureza 
completamente diversa do verdadeiro histórico. Por fim, num terceiro momento, a 
“natureza  do  verdadeiro  artístico  é  definitivamente  esclarecida  como idealidade 
transcendente,  e  sua  objetividade  garantida  por  ser,  não  produção  da  mente 
individual, mas reflexo daquilo que está na mente divina” 102. Nestes três momentos 
percebemos  em Manzoni  uma  passagem  do  verdadeiro  histórico  ao  verdadeiro 
ideal,  da individualidade à  superindividualidade,  da  criação à invenção,  de  uma 
poética do sentimento a uma estética da razão. O que está em Os noivos é uma 
resposta  a  estas  reflexões  e  o  que  sobressai  é,  sem  dúvida,  o  pensamento  de 
Manzoni em seu terceiro momento. Por isso, há no romance certa necessidade de 
marcar fronteiras: a história de Renzo e Lúcia está no manuscrito, de existência 
questionável,  mas  não  aparece  nas  narrativas  históricas  consultadas  para  narrar 
sobre  a  guerra,  as  revoltas  populares  ou  a  peste  bubônica.  Claramente  há  no 
romance uma historicidade fixa por onde caminha ou atravessa a ficcionalidade.
101 PUPPO, Mário. Momenti e problemi di storia dell'estetica, p. III. C.I. Apud QUERIN, Edoardo. Evolução 
filosófico-estética de Alessandro Manzoni. In: BRASIL. Instituto Nacional do Livro, ed. Vida e obra de 
Alessandro Manzoni – Ensaios.  Brasília, 1973. p. 147.
102 Idem, p. 147-148
51
Parece-nos que no Ivanhoé esta clareza não se dá prontamente. A primeira 
nota de rodapé cita “Turner”  103 para dar explicações sobre bebidas usadas pelos 
saxônios, mas quem é “Turner”? O pintor inglês R. W. Turner? Não é clara a nota. 
A seguir, utiliza uma personagem lendária e literária, “Sir Tristem, famoso pelas 
suas trágicas aventuras com a bela Isault”  104 para referir-se à  linguagem e aos 
procedimentos  de  caça.  Tristão e  Isolda foi  muito estudado por  Scott  devido a 
polêmica relacionada a origem da obra 105 e a referência à personagem se deve ao 
fato desta pertencer ao mundo medieval, ainda que de existência improvável, mas 
que  é  parte  do  conhecimento  imediato  do  leitor  inglês  oitocentista.  O  narrador 
trabalha com a memória afetiva do leitor em relação às lendas de grandes heróis 
ingleses do medievo, em clara representação do imaginário coletivo deste leitor. 
Notemos ainda que as referências às narrativas históricas aparecem quase sempre 
para certificar aspectos e hábitos culturais da época, enquanto que os episódios e 
personagens  históricos  não  ganham  referencialidade  direta.  O  manuscrito  de 
Waldour descreve minuciosamente, por exemplo, os emblemas dos cinco cavaleiros 
que  adentram a  arena  para  os  espetáculos  da  liça,  porém o  narrador  opta  pela 
descrição  poética  contemporânea  do  leitor  oitocentista,  justificando  o  uso  da 
referência quando diz: “de nada, pois, serviria ao leitor conhecer os seus nomes ou 
os emblemas evanescentes do seu posto marcial.”  106 Há aqui um claro desvio da 
construção narrativa em direção à “verdade ideal ou transcendente” 107 que substitui 
a “verdade histórica”. O ponto de vista sobre o conceito de arte e de história, nota-
se,  é  similar  à  encontrada  em  Os noivos,  porém o  modo  como  se  realiza  nos 
romances parece diverso. Manzoni cria um manuscrito ficcional, enquanto Scott, 
sem dar margem para a confirmação da ficcionalidade do manuscrito de Waldour, o 
substitui pelo texto poético ou pela “verdade artística”. 
103 SCOTT, p. 44
104 SCOTT, p.53
105 Para Scott o texto fora escrito por Thomas de Erceldoune e, portanto, em dialeto escocês e não inglês. 
Informação encontrada em MARMOR, Paula Katerine. Legends. site: 
http://bestoflegends.org/ballads/thomas.html disponível em 20/10/2008.
106 SCOTT, p. 81.
107 QUERIN, Edoardo. Evolução filosófico-estética de Alessandro Manzoni. In: BRASIL. Instituto Nacional 
do Livro, ed. Vida e obra de Alessandro Manzoni – Ensaios.  Brasília, 1973. p. 148. Seguimos o conceito de 
“verdade artística” defendida por Manzoni, no artigo filosófico “Dell'invenzione” (1850) citado por Querin.
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A intertextualidade se dá primeiramente pela alusão ao manuscrito e depois 
pela apropriação de um poema supostamente de Colleridge, já que o narrador o 
apresenta  em  nota  como  “inédito.”  108 O  poema  soa  como  homenagem  aos 
cavaleiros esquecidos, que se tornaram pó juntamente com seus castelos, mas que 
permanecem no manuscrito, na história e na literatura. O recurso é surpreendente, 
uma saída feliz para não entrar em detalhes descritivos fastidiosos que travariam a 
fluência da narrativa sem enriquecer o conjunto informativo do romance.
Em  Os noivos,  a narrativa  se  inicia  com data  exata  –  “na tarde  de  7  de 
novembro de 1628” 109 – e utiliza o “manuscrito seiscentista” como documento que 
garante a veracidade dos acontecimentos ficcionalizados sem mencionar os nomes 
das personagens envolvidas. Aparecem indicações como quando se refere a Dom 
Abbondio: “o nome desta e o sobrenome da personagem não figuram no manuscrito 
seiscentista nem alhures.” 110 Assim, parece-nos, que o que é inventado pertence à 
fonte fictícia e o que é histórico vem de fonte historiográfica quase sempre sob o 
nome do historiador milanês Josephi Ripamontii. No capítulo IX, o narrador volta a 
citar o manuscrito, desta vez para complementá-lo com uma fonte historiográfica, 
reforçando a veridicidade do documento.  A citação é longa, porém necessária:
O autor do manuscrito não descreve essa viagem noturna: também não 
menciona o nome do povoado para onde Frei Cristóvão encaminhava as 
duas  mulheres.  A continuação  da  narrativa  revela  o  motivo  dessa 
reserva. As aventuras de Lúcia nesse período se entrelaçam como enrêdo 
tenebroso da vida de uma criatura de alta estirpe, oriunda de uma família 
poderosíssima no tempo em que o manuscrito foi redigido. Mas o que 
ocultou a circunspecção do narrador se nos deparou noutra fonte. Um 
historiador  milanês  [em  nota  cita  Josephi  Ripamontii  em  Historiae 
Patriae] não registra em verdade nem o nome da pessoa nem o povoado. 
Define-os, porém, com suficiente clareza para que possamos reconhecer 
no segundo a cidade de Monza. E não seria difícil identificar a família 
poderosa. Abstemo-nos, porém, de fazê-lo, embora se trate dum nome 
extinto há muito, para não ofendermos sequer os mortos e para deixar aos 
doutos um objeto de pesquisa. 111
108 Notemos que o recurso é surpreendente, já que se trata de produção oitocentista quando havia grande 
preocupação em relação à verdade histórica. Propor um texto que talvez não tenha sido publicado, implica 
em construir uma falsa apropriação que poderia ter sido reclamada por Coleridge; por outro lado, a referência 
distancia as formas de representação do passado, mas as aproxima no aspecto dos conteúdos.  
109 MANZONI, p, 11-12. 
110 Id. Ibid. , p 12.
111 MANZONI, p. 81. (Negrito nosso). 
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A metanarrativa explica a construção por apropriação. As relações entre os 
textos apropriados são relações possíveis,  mas não necessariamente verídicas.  O 
ficcional, o lendário e o histórico se igualam enquanto narrativas e se distanciam 
pelo propósito, pela função, mas quando lançadas no mundo ficcional tornam-se 
parte dele e só serão separados e reclassificados pelo leitor, elemento integrador e 
integrante do ficcional (mundo exposto no romance) e do real (mundo exterior do 
leitor). O capítulo marca uma nova etapa da narrativa e antecipa de modo sorrateiro, 
aguçando a curiosidade do leitor, o aparecimento de um vilão misterioso, um senhor 
feudal  sem  nome,  o  “Inominado”.  Misteriosamente  a  personagem  parece 
estabelecer o nó entre o ficcional, composto através do manuscrito, e o histórico 
colhido em Ripamontii, já que pertence aos dois mundos. O “Inominado” voltará a 
ser citado no capítulo XIX, porém sempre mantendo o mistério e uma solenidade 
quase mística: 
não nos é  lícito  fazer  conjecturas  acerca  desse homem nem revelar  o 
nome e o título com que ele passou à história, se bem que o encontremos 
citado em vários livros da época. Giuseppe Ripamontii, por exemplo, no 
5º livro da década da sua  Historiae Patriae diz no seu famoso latim: 
'Narro o caso dum homem que,  grande senhor da cidade,  se instalara 
numa sua propriedade rural, situada na fronteira; e, impondo-se à força 
de  crimes,  desdenhava  juízes,  magistrados  e  soberanos.  Ali  vivia  em 
absoluta independência. Dava asilo a foragidos; foragido ele próprio, por 
certo período, lá regressou enfim, desassombradamente' [...]. 112
Vemos, portanto, que apesar de os autores utilizarem o mesmo recurso da 
alternância entre o referencial ficcional do manuscrito e o histórico, modificam-se 
as estratégias de utilização dos mesmos. Em Manzoni parece muito claro o caráter 
inventado do manuscrito, o que no romance de Scott não é muito fácil afirmar, até 
mesmo pelo fato de o autor ser um grande estudioso de manuscritos antigos sobre a 
história da Inglaterra. O narrador em Ivanhoé não raro cita apenas o sobrenome dos 
autores dos textos referenciais,  por exemplo: “Turner” ou “Eadmer” ou ainda o 
próprio “Wardour”. A falta de especificidade das referências liberta o narrador para 
112 O nome do cronista italiano que viveu entre 1573 – 1643 e relatou sobre a peste bubônica de 1630 aparece 
na edição consultada de modos diversos na nota do narrador e na narrativa, alternando entre “Josephi” e 
“Giuseppe”. p. 163 -164
54
a  composição  da  narrativa,  de  modo  que  a  visão  historiográfica  de  Scott 
transpareça. 
Enfim, o que nos parece mais relevante nestas composições romanescas do 
século XIX é a intenção de transmitir ao leitor uma idéia sobre as transformações 
políticas e sociais de cada região (Itália e Inglaterra), despertando neles um sentido 
histórico, uma consciência da evolução histórica que culmina na formação nacional 
de cada país no século XIX.  A revisão historiográfica aliada à construção de um 
imaginário coletivo é o processo pelo qual se refigura o que Machado de Assis 
chamaria de “Instinto de nacionalidade”. 
Alguns críticos sugerem que há certo exagero em Ivanhoé quando o assunto 
é  a  violência  entre  normandos  e  saxões  no  século  XII.  Não  pretendemos  aqui 
apontar  equívocos  históricos,  propositados  ou  não,  na  narrativa  de  Scott,  pois 
entendemos que estes desacordos não interferem na qualidade ficcional  da obra, 
nem desabonam o principal intuito do romance em reconstruir a época medieval da 
Inglaterra. Seguindo a visão lukacsiana sobre a obra de Scott,  lembramos que o 
crítico considera um erro classificá-la como romântica e justifica pelo fato desta ser 
representação de lutas e oposições históricas através de personagens que em sua 
psicologia e destino se mantém como representantes de correntes sociais e poderes 
históricos. Desde 1707, com o “Act of union”, que unificou Inglaterra e Escócia, as 
relações  sociais  se  complicaram  no  país  e  Scott  que,  segundo  Lukács,  não 
compreendia  suficientemente  os  problemas  das  lutas  de  classe  instaladas  no 
presente,  evitava  esta  temática,  conservando  em  suas  criações  a  objetividade 
histórica  de  um poeta  épico.  Por  outro  lado,  as  heroínas  de  Scott,  como Lady 
Rowena e a judia Rebecca, “representan el mismo tipo de la mujer inglesa, correcta 
y normal, desde un punto de vista filisteo y que no hay lugar en estas novelas para 
las interessantes y complicadas tragedias Del amor y Del matrimonio.”  113 Para o 
crítico marxista,  portanto,  falta  aos romances  de  Scott  a  magnífica  e  penetrante 
dialética  psicológica  das  personagens  que  caracterizam o  romance  do  início  do 
oitocentos e também não alcança o nível do romance burguês da segunda metade do 
113 LUKÁCS, p. 34.
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mesmo século com Rousseau e Goethe, mas possui como melhores sucessores 
Pushkin e Manzoni. 
Neste  ponto,  a  leitura  de  Ivanhoé  nos coloca em desacordo com a  visão 
apresentada por Jameson 114 sobre os romances históricos de Scott como drama de 
costumes.  Não há dúvida de que há o dualismo ético entre o bem e  o mal em 
Ivanhoé, mas há também em Manzoni. O que nos parece diverso é que a vilania em 
um se dá entre membros da nobreza, representantes históricos ou lendários, e no 
outro entre indivíduos que representam antes o caráter humano e depois a classe 
social. O ponto que verdadeiramente desconecta completamente a relação entre os 
dois  romances é  a  visão sobre  a função do clero na  evolução histórica de cada 
nação.  Em Scott  a  visão  é  institucional  e  em Manzoni  filosófica.  Em  Ivanhoé, 
teremos, como conseqüência dessa visão, certo racionalismo na apresentação das 
personagens femininas, em oposição ao sentimentalismo romântico, e colocar-se-á a 
temática do relacionamento amoroso em segundo plano, enquanto a pátria e o povo 
aparecem como protagonistas. Em Os noivos,  o sofrimento amoroso, o exílio do 
casal são provocados tanto pela perseguição do vilão, dom Rodrigo, quanto pelas 
adversidades  causadas  por  questões  políticas  relacionadas  à  formação  da  nação 
italiana (as revoltas internas, a guerra, a peste bubônica) e é este sofrimento e sua 
superação a temática central do romance. 
Assim, podemos considerar que Os noivos parece ser a melhor representação 
do romance histórico romântico, se consideramos o caráter sentimentalista, mas é 
em Ivanhoé que a noção de nacionalismo tem melhor representação, quando deixa 
em segundo plano o herói romântico anunciado no título para que os indivíduos 
representantes  de  diversas classes sociais  protagonizem o sentimento de amor e 
dedicação a um bem maior: a pátria.
114JAMESON,  Frederic.  O  Romance  histórico  ainda  é  possível?   Disponível  no  site: 
www.scielo.br/pdf/nec/n77/a09n77.pdf  em 02/01/2009. Segundo o autor o Costume drama consiste em uma 
forma melodramática que pressupõe o vilão, ou seja, que se organiza em torno do dualismo ético do bem e do 
mal.
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2  NO CURSO DO ENCONTRO DE ÁGUAS
2.1  INTERTEXTUALIDADES: DE SCOTT A ANA MIRANDA
O título  proposto  para  este  capítulo  apresenta  de  imediato  dois  pontos  de 
reflexão. O primeiro, sobre o percurso conceitual da ficção histórica, considerando 
sua produção no  Brasil  desde  o  Romantismo para  alcançar  a  produção de  Ana 
Miranda. O segundo, sobre como as teorias da paródia e da ironia poderiam nos 
auxiliar e até fundamentar a tese de que o recurso da paródia, acompanhado pelo 
traço  irônico,  na  ficção  histórica,  responde  a  uma  das  tendências  da  produção 
contemporânea.
Responder à questão “o que é ficção histórica” pode levar a uma espécie de 
beco sem saída, afinal, em princípio, toda ficção é histórica por conter a história. 
Porém,  quando  se  designa  certo  tipo  de  produção  ficcional  como  histórica, 
pretende-se marcar nela um diferencial em relação aos outros tipos. Para George 
Lukács  este  diferencial  era  a  especificidade  histórica  de  romances  como os  de 
Walter Scott, em que pouco importa 
la relación de los grandes acontecimientos históricos; se trata de resucitar 
poéticamente a los seres humanos que figuraron en esos acontecimientos. 
Lo  importante  es  procurar  la  vivencia  de  los  móviles  sociales  e 
individuales  por  los  que  los  hombres  pensaron,  sintieron  y  actuaron 
precisamente del modo que ocurrió en la realidad histórica. 115 
Ainda  que  se  considere  toda  ficção  como  histórica  não  há  como  não 
diferenciar, dentro do mundo plural que é a produção romanesca, aqueles romances 
especificamente  históricos  e  que  seguem  seu  processo  de  variação  estética  e 
discursiva  paralelamente  aos  outros  tipos  de  produção.  É  esta  especificidade 
histórica,  desde o Romantismo, marcada por uma intertextualidade reconhecível, 
que varia entre a citação, a paráfrase, a alusão, a paródia, entre outros modos de 
apropriação textual. Através de análise mais detalhada pode-se observar que o modo 
115 LUKÁCS, G. La novela histórica. 2ª ed. México: Ediciones Era, 1971, p. 44. (Itálico nosso).
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de apropriação do discurso histórico pela ficção histórica se altera de acordo com 
a época literária da qual participa.
Observando obras  como  Ivanhoé  (1820),  de  Walter  Scott  e  As minas  de 
prata (1865) de José de Alencar, percebe-se claramente a preocupação dos autores 
em manter-se fiel à historiografia, apesar de saberem do caráter ficcional que davam 
ao  discurso  que  emprestavam.  O  caráter  moralista,  herdado  das  trovadorescas 
novelas de cavalaria, torna o sentido da verdade absoluta, vindos de fundamentos da 
historiografia da época, o recurso maior da ficção histórica romântica. 
José de Alencar apresentou como poucos as peculiaridades culturais do povo 
brasileiro  com  acontecimentos,  paisagens,  hábitos,  modos  de  falar,  vestir  e 
comportamentos.  Em  O  gaúcho temos  como  pano  de  fundo  a  Revolução 
Farroupilha (1835 – 1840); O sertanejo apresenta a sociedade rural da época. O que 
muda  em  relação  aos  romances  indianistas  é  a  aparência  característica  das 
personagens, pois em essência o que Alencar pretendia era alcançar um perfil do 
homem brasileiro.  Os romances históricos  A guerra dos  mascates,  as minas  de 
prata e os Alfarrábios dão continuidade a esta busca e visualiza-se a concretização 
do mito do “bom selvagem” em oposição ao europeu civilizado, que sintetiza a 
preocupação de Alencar em marcar o traço nacional da nossa literatura. 116
A transposição do modelo scottiano para a literatura de um país em franco 
processo de afirmação de uma identidade nacional e sem um passado de registros 
documentais numerosos pode ter sido tarefa de grande peso, pela responsabilidade 
incutida no processo de criação e de viagem pelo imaginário para a construção das 
alegorias e representações fidedignas do passado brasileiro. José de Alencar propõe 
como protagonistas  destes  romances  a  terra  e  seus  habitantes,  detalhando como 
biógrafo exaltador a história política e social de uma nação que se formava.
Em Ivanhoé, Walter Scott parece reproduzir de modo ainda mais específico o 
discurso  historiográfico,  quando  opta  por  revelar  suas  referências  bibliográficas 
durante a narrativa
116 FARACO, Carlos. Vida e obra de José de Alencar: “Todos cantam a sua terra/Também vou cantar a 
minha”. In: ALENCAR, José de. Iracema. São Paulo: Ática, 1995.
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Todos estavam esplendidamente armados, e a autoridade saxônia que nos 
serve de guia (o manuscrito de Waldour), refere-se minuciosamente aos 
seus emblemas, às suas cores e até dos arreios dos cavalos. 117
O  manuscrito  de  Waldour  é  um  documento  frequentemente  citado  no 
romance  como autoridade  histórica,  para  confirmar  a  veracidade  da  informação 
apresentada no plano ficcional. Ao mesmo tempo Scott parece sugerir ao leitor a 
importância  do  documento  enquanto  registro  de  uma realidade passada  recriada 
pelo romance. Após a referência a Waldour, o narrador prefere não se utilizar da 
citação do texto histórico e recorre a uma citação poética inédita, segundo nota do 
autor ao fim da página, de Coleridge. Diz o narrador:
É  desnecessário,  porém,  entrarmos  em detalhes  quanto  a  esse  ponto. 
Citemos, apenas, o que escreveu uma poetisa nossa contemporânea:
 “The Knights are dust,
And their good swords are rust,
Their souls are with the saint, we trust” 118
A referência a um texto inédito e contemporâneo do narrador/autor justifica a 
ausência da citação de Waldour e louva mais uma vez os cavaleiros, reafirmando a 
importância  desta  personagem histórica.  A  paráfrase  no  romance  é,  em muitos 
momentos,  confirmada  pela  citação  com  uso  de  aspas.  Assim,  nota-se  uma 
alternância discursiva na voz do mesmo narrador, quando este apresenta e organiza 
a fábula entrelaçada aos comentários sobre os costumes da época e pelas citações 
historiográficas. No capítulo 23, após narrar uma discussão entre De Bracy e Lady 
Rowena o narrador comenta:
E aqui não podemos deixar de julgar necessário dar aos leitores algumas 
provas mais positivas do que incidentes de um simples romance,  para 
justificar  a  triste  descrição  dos  costumes  que  acabamos  de  narrar.  É 
curioso pensar que esses valentes varões, cuja firme resistência à coroa 
assegurou  a  liberdade  da  Inglaterra,  tenham  sido  também  terríveis 
117 SCOTT, Walter. Ivanhoé. Trad. Brenno Silveira. Tecnoprint: São Paulo, [19...]. p. 80-81.
118 Em nota do tradutor temos o poema: “Os cavaleiros são agora pó, /E ferragem as suas valentes espadas, 
/As suas almas estão com os santos, esperamos.” p. 81.
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opressores, capazes de atentarem não só contra as leis do país, como 
também contra as da natureza humana. 119
A seguir, o narrador apresenta as fontes históricas para provar a crueldade 
dos barões e senhores feudais em relação ao povo e cita trecho da Crônica Saxônia 
escrita pelo historiador Henry.  À citação segue um comentário do narrador: “Mas 
seria demasiado cruel condenar o leitor a inteirar-se do resto dessa descrição”. Ora, 
isto  mais instiga o leitor  a  buscar  a  descrição do que o convence de que ela é 
desnecessária. Como não bastasse isto, o mesmo narrador continua a descrição de 
crueldades  no  relato  sobre  o  caso  da  Imperatriz  Matilde,  que  se  encerrou  num 
convento para escapar às maldades praticadas pelos conquistadores. A narrativa de 
Scott  apresenta-se,  assim,  com  caráter  didático  ainda  mais  relevante  que  a  de 
Alencar,  por  exemplo,  pois  está  frequentemente  incitando  o  leitor  a  buscar 
complemento em suas fontes históricas. A ficção histórica romântica, neste sentido, 
não  apenas  recria  a  história  com  intenção  de  retratar  e  reafirmar  um  ideal 
nacionalista, mas quer também instigar o leitor a conhecer suas origens e a fazer 
parte da história do seu país. Por isso o caráter didático destas narrativas. Há que se 
perguntar, no entanto, se isto permanece com as mudanças estéticas e estilísticas 
dos períodos seguintes.
Em 1881, Franklin Távora publica no Brasil  Lourenço,  romance histórico 
que trata da Guerra dos Mascates, episódio ocorrido no século XVII. Nota-se que o 
retorno não segue mais  a  regra romântica  de voltar à  era  medieval,  nem traz a 
intenção de construir ou revelar uma identidade nacional, mas como o próprio autor 
afirma em paratexto, a obra tem o propósito de ressaltar a importância da Guerra 
dos Mascates para a história geral do Brasil. Segundo Távora, houve o esforço para 
dar uma “idéia tão completa quanto possível, dessa guerra, ainda pouco estudada, 
não obstante a sua originalidade, por si só no caso de convidar a sério exame e 
meditação o historiador, depois do economista e do político” 120. Ou seja, de ufanista 
e didática a ficção histórica de Távora propõe-se reflexiva. Há a paráfrase, há a 
119 SCOTT, p.  180.
120 TÁVORA, Franklin. Lourenço (Cônica pernambucana). São Paulo: Martins Editora, 1972. p. 2.
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citação, há a alusão, como modos de apropriação do discurso historiográfico, até 
pelo  cientificismo  então  em  voga,  mas  há  também  a  visão  crítica  através  de 
comentários do narrador que exigem observação mais apurada. 
Em  certo  momento  da  narrativa,  por  exemplo,  o  narrador  comenta  sua 
própria construção dizendo:
Reproduzindo  estas  palavras,  não  sou  levado  por  intuito  de  picar  a 
nacionalidade irmã, intuito que não teria o menor fundamento, e contra o 
qual, muito ao contrário, não me seria difícil aduzir provas, tomadas de 
mim mesmo.  O meu  fim  único  é  dar  idéias  dos  costumes  e  paixões 
dominantes naquele tempo: é autorizar a narrativa com a tradição, junto 
da história. 121
O autor  se  exime de criticar  atitudes  portuguesas  e  se  posiciona como o 
ficcionista  que  se  utiliza  da  história  para  autorizar  sua  narrativa,  apenas.  De 
qualquer modo, há um posicionamento claro em relação à construção da narrativa e 
aos riscos que se encerram nela. Até aqui pode-se observar que a visão histórica das 
obras posiciona-se do lado de fora da historiografia, ou seja, nenhum dos textos em 
foco entra na trama da história para questioná-la, mas apenas para referi-la.
Com o advento dos ideais modernistas e dos questionamentos relacionados 
ao nacionalismo, o ponto de vista histórico passa a ser interior. Oposto ao discurso 
histórico do colonizador, externo, o modernismo exige uma revisão historiográfica e 
esta  revisão  fará  com  que  documentos  históricos  sejam  apropriados  não  pela 
paráfrase ou pela citação reafirmadoras de idéias, mas pela paródia que tem como 
característica fundamental a oposição de idéias. A paródia modernista parece trazer 
consigo a possibilidade de realização da antropofagia. Deglutir, mastigar conceitos 
do passado e transformá-los numa síntese do sentimento nacional moderno, exige 
uma contraposição de valores e sentidos e a paródia é o recurso de construção que 
melhor responde a isso. A convivência pacífica entre passado e presente em Scott, 
em Alencar ou em Távora não ocorre na poesia de Oswald de Andrade ou de Murilo 
Mendes. Nestes, há sempre a visão questionadora dos ideais do passado e mesmo da 
historiografia produzida até então. O poema brasil é bom exemplo disso:
121 Idem, p.201-202.
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O Zé Pereira chegou de caravela
E perguntou pro guarani da mata virgem
_ Sois cristão?
_ Não. Sou bravo, sou forte, sou filho da morte
Teretê tetê Quizá Quizá Quecê! 
[...] 122
O  fragmento  do  poema  retoma  o  episódio  histórico  da  chegada  dos 
portugueses ao Brasil e também a obra romântica  I – Juca Pirama,  de Gonçalves 
Dias. A pergunta do português Zé Pereira “Sois cristão?” sintetiza todo o processo 
histórico de  catequização do “guarani  da  mata  virgem” e  a  resposta do guarani 
repete versos do poema romântico em que há idealização da figura do índio como 
herói nacional. A oposição da idéia de cristianização do silvícola pelo colonizador e 
do herói nacional romântico resulta num sentido irônico que se confirma pelo verso 
“Teretê tetê Quizá Quizá Quecê!”. Ou seja, o herói nacional romântico idealizado, 
que não representa ou não traduz a identidade nacional brasileira, não corresponde, 
para Oswald, ao mesmo silvícola vitimado pela história.
Relacionar  o  modo  paródico  de  apropriação  discursiva  utilizado  pelos 
modernistas com o modo pós-moderno parece inevitável, já que a transição de um 
sistema literário a outro deixa marcas profundas tanto no plano das semelhanças 
quanto no das diferenças. Ou seja, elementos da poética modernista presentes na 
poética  pós-moderna,  como  a  paródia,  pedem  ser  vistos  tanto  como  ponto  de 
aproximação destes sistemas, quanto de afastamento.
A paródia, como poética do descentramento  123 utilizada pelos modernistas, 
permanece  no  pós-modernismo,  mas  é  um  descentramento  que  não  deixa  de 
homenagear o centro. O estranhamento provocado pela paródia modernista parece 
ser eliminado ou transformado em uma espécie de benefício da dúvida na paródia 
pós-moderna. Esta não pretende dizer ao leitor isto é certo ou isto é errado, falso ou 
122 ANDRADE, Oswald de. Tupi or not Tupi – this is the question. Disponível no site: 
http://www.releituras.com/oandrade_tupi.asp. Acesso em 15/02/2007.
123 SANTANA, Afonso R. de. Música popular e moderna poesia brasileira.3 ed. Petrópolis: Vozes, 1986. 
Segundo o autor, a poética do descentramento é “representada pela mimese inconsciente ou interior e pela 
paródia. Elas são um corte com o real. O referente externo é aí domado. São uma antiideologia. Tomam a 
tradição escrita e dela se afastam procurando uma nova sintaxe e ordenando de modo diferente a realidade 
(...)”. p. 20.
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verdadeiro, bom ou ruim, mas levantar as questões, discuti-las e propor reflexões 
ao leitor tanto sobre aspectos historiográficos, como sobre a própria construção da 
narrativa. É neste sentido que se pode pensar a paródia modernista como um recurso 
intertextual (entre textos) e a paródia pós-modernista como transtextual 124 (através 
de textos). Considerando os romances Boca do Inferno, A Última Quimera e Dias e  
Dias, de  Ana  Miranda,  percebe-se  que  os  textos  históricos  apropriados  para  a 
construção dos romances, sofrem um deslocamento discursivo. Este deslocamento, 
ainda que não seja destituído de autoridade, como ocorre na construção paródica do 
período modernista, faz com que o que os textos dizem seja justaposto ao que não 
dizem. Este procedimento constitui o caráter irônico da paródia pós-moderna, que 
está marcada não pela ruptura com o passado, mas por uma espécie de homenagem 
questionadora.  Não  opõe  ideologias,  justapõe.  E  sendo  a  paródia  pós  1980 
transtextual, a ironia será transideológica.
Quando Oswald de Andrade parodia a  “Canção do exílio”,  de Gonçalves 
Dias, no seu “Canto de regresso à pátria”, o próprio título do poema aponta para 
uma proposta de inversão irônica. O olhar de fora, do texto que idealiza a pátria, é 
substituído pelo olhar de dentro, prático, crítico e realista de Oswald. A terra que 
tem palmeiras passa a ter palmares, numa referência aos quilombos ignorados pelo 
poeta romântico. É bastante explícito, portanto, o caráter anti-ideológico deste tipo 
de paródia em que se resgata o texto antigo para opor-se a ele e instituir o novo. O 
nacionalismo ufanista romântico é substituído pelo nacionalismo racional moderno. 
A literatura como expressão de idéias centralizadoras ou de um mundo fechado e 
com conceitos fixos é alternada por uma literatura de questionamentos que exige e 
propõe outro centro e outros conceitos.
É possível observar a apropriação deste mesmo texto de Gonçalves Dias pelo 
romance  Dias e dias,  de Ana Miranda. Porém, aqui o que se realiza é a idéia da 
“Canção do exílio”, pois o poeta é uma presença ausente, exilada, no romance. É 
um eu lírico, composto pelo imaginário da personagem ficcional Feliciana, que dá 
ao romance o mesmo tom romântico posto na “canção”. Este eu lírico aparece na 
124 O caráter transtextual e transideológico da paródia pós-moderna está definido em Teoria e Política da 
Ironia (2000), de Linda Hutcheon.
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voz de Feliciana, que afinal é a personagem que sintetiza elementos históricos, 
biográficos e poéticos do escritor romântico, representando tanto o olhar de fora 
quanto o de dentro da pátria. Feliciana compõe sua narrativa alternando plano real 
(histórico e biográfico) e ideal (sua relação íntima com a poesia e com o poeta). 
Assim, os textos poéticos apropriados por ela ganham novo contexto e sentido, pois 
estão relacionados também aos sentimentos dela em relação ao poeta exilado e não 
apenas aos do poeta no momento da composição. O poema “Olhos verdes”, por 
exemplo,  ganha  uma  explicação  sobre  sua  existência.  Como  leitora  romântica, 
Feliciana, mesmo sem ter olhos verdes, acredita firmemente que o poeta escrevera 
os  versos  para  ela  e  idealiza,  a  partir  daí,  cenas  e  sentimentos.  O romance,  na 
verdade, brinca com o leitor que busca sempre se identificar com a obra, como a 
olhar-se no espelho e a ver a própria alma. A apropriação do poema dá-se não para 
opor-se a um ideal romântico, mas para refigurá-lo e levar o leitor a refletir sobre o 
seu posicionamento diante da obra. Se ao leitor provoca riso a atitude de Feliciana, 
que espera este leitor, diante de uma obra literária, senão identificar-se nela ou com 
ela? Por outro lado, que tipo de “eu” espera o leitor encontrar na obra, o ideal ou o 
racional? 
Após estas considerações, observa-se que o passado para os modernistas é 
visto como algo que precisa ser ultrapassado ou sobreposto pelo novo, enquanto que 
para  os  pós-modernistas  o  presente  só  pode  ser  avaliado,  pensado,  a  partir  de 
fragmentos do passado. A subversão do texto antigo se dá mais no sentido de uma 
proposta de reflexão e relativização sobre o mesmo, quando o transcontextualiza, do 
que no sentido de sua desautorização.
Assim,  neste  processo  de  variação  ou  mutação  estética  e  discursiva,  o 
romance histórico pós-modernista, tal como consideramos estes de Ana Miranda, 
assume  posição  privilegiada  diante  do  leitor  comum,  que  busca  e  valoriza  as 
narrativas de cunho verídico, e diante do leitor especializado que busca a novidade 
estética  e  a  crítica  nas  revivescências  do  passado.  Passaremos  a  observar  na 
sequência  que  esta  variação  estética  e  discursiva  é  decorrente,  sobretudo,  de 
mudanças  das  intenções  de  formação,  informação,  reformação  ou  mesmo  de 
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deformação de ideais nacionalistas, que podem ser identificadas pelo modo de 
apropriação de outros discursos ou, se quisermos, pelo jogo intertextual constituinte 
de cada romance histórico. 
2.2  MESMAS ÁGUAS OUTROS MOINHOS (entre Alencar e Setúbal)
2.2.1 Nascente teórica
Após os breves apontamentos sobre a evolução diacrônica do conceito de 
“nação”  e  sua  importância  para  os  estudos  da  história  e  da  literatura,  tentamos 
apresentar análises comparativas entre o romance histórico de Scott – tendo como 
matéria  o  romance  Ivanhoé –  e  o romance histórico  Os noivos,  de Manzoni.  A 
opção por iniciar as reflexões sobre a questão do discurso de nação a partir destes 
romances nos parece bem justificada por se tratar de autores e obras referenciais nos 
estudos  sobre  o  romance  histórico.  Além disso,  servem aqui  como confirmação 
tanto da presença de um discurso nacional com propósitos bem definidos desde a 
origem,  como  da  variação  deste  discurso  ao  considerarmos  autores  de 
nacionalidades diferentes.
A proposta deste capítulo de certo modo reafirma a idéia anterior, porém o 
intuito é ampliar e aproximar o cronotopos da discussão e refletir sobre as formas de 
apresentação  de  discursos  de  nação  no  romance  histórico  brasileiro.  Para  tanto 
tomamos  como  objeto  de  observação  e  análise,  de  modo  mais  específico,  a 
construção dos  romances  Iracema (1865),  de  José  de  Alencar  e  O Príncipe  de 
Nassau (1926), de Paulo Setúbal, considerando a intertextualidade ou os modos de 
apropriação discursiva apresentada pelos mesmos. A idéia é mostrar que além da 
variação  espacial,  que  é  também  marcadamente  cultural,  o  conceito  de  nação 
apresenta-se diverso na temporalidade, provocando mudanças profundas no modo 
de  produção  do  romance  histórico,  especificamente,  e  na  produção  literária  em 
geral. O recorte que propomos não prevê, no entanto, discussão sobre as diversas 
ideologias que envolvem o plano nacionalista  dos autores de cada época, o que 
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provocaria  a  abertura  de  um  leque  informativo  sem  utilidade  prática  para  o 
desenvolvimento de nossas idéias.
Inspirou-nos  para  esta  empresa  o  artigo  “La  intertextualidad  moderna  y 
postmoderna” do pesquisador croata Pavao Pavlicic, publicado na revista Critérios, 
em Havana,  no  ano  de  1991.  Segundo  Pavlicic,  a  intertextualidade  vem sendo 
utilizada  como  recurso  literário  há  séculos,  mas  só  com  o  Pós-modernismo 
desenvolveu-se  a  capacidade  de  perceber  a  importância  desse  fenômeno  e  de 
descrevê-lo e defini-lo. Esta capacidade dá-se, justifica o mesmo autor, pelo forte 
sentido da história desenvolvido nesta época que não se apresenta como oposição a 
um período artístico  precedente,  tal  como ocorre  freqüentemente  na  história  da 
literatura.  O pós-moderno leva  em conta  toda a  tradição  anterior  a  ele.  125  As 
diferenças entre o moderno e o pós-moderno serão marcadas por Pavlicic por suas 
atitudes em relação ao passado (tradição artística ou história em geral). Pensamos, 
assim, que este mesmo critério poderia incluir a época romântica e definir todo o 
percurso nacionalista  da produção do romance histórico,  já  que é  o  gênero que 
apresenta relações diretas com a proposta de desenvolvimento ou de implantação de 
discursos de nação. 
Pensar o romance histórico, portanto, significa pensar sobre o tipo de relação 
de cada época (ou mesmo de cada obra) com o passado. Como Pavlicic, entendemos 
que o modernismo se esforça para romper com o passado e o pós-modernismo por 
incluí-lo,  e  acrescentamos que o romantismo propõe a revisão e organização do 
passado; todos respondendo a interesses políticos, sociais e ideológicos presentes 
em cada época. A intertextualidade, nos parece, é procedimento recorrente nos três 
períodos, porém transforma-se para responder a expectativas e ideologias diversas. 
Pensando  na  produção  do  romance  histórico  brasileiro,  as  relações  intertextuais 
expressas nos romances são definidas pelo tipo de relação com o passado e com o 
conceito de literatura nacional proposto em cada período literário. 
125 PAVLICIC, Pavao. La intertextualidad moderna y posmoderna. Critérios.  Havana, n. 30, jul/dez. 1991. 
p. 65.
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2.2.2  As fontes de Iracema: moinho romântico
No  Brasil,  os  anos  iniciais  do  oitocentos  são  marcados  por  mudanças 
políticas e sociais impostas pelo estabelecimento do Império, as quais exigem uma 
busca de organização do Estado em seus aspectos político, administrativo e social. 
Segundo José Murilo de Carvalho,  em  A formação das  almas:  o imaginário  da 
República no Brasil (1990), assim como em outras colônias, o império brasileiro 
combinou elementos importados para a sua organização. 126 Deste modo, constituiu-
se uma política inspirada no constitucionalismo inglês, via Benjamin Constant; uma 
administração centralizante vinda de Portugal e da França; e o direito administrativo 
francês foi particularmente atraente para o viés estadista dos políticos imperiais. 
Estas  importações  vinham  para  garantir,  segundo  Carvalho,  a  sobrevivência  da 
unidade política do país e organizar o governo, mantendo a união das províncias e a 
ordem social.  Somente  ao  final  do  império  instauram-se  as  discussões  sobre  a 
formação nacional, com a redefinição da cidadania, pois a questão prioritária até 
então  era  a  sobrevivência  do  país  e,  assim sendo,  os  problemas  relacionados  à 
escravidão e à diversidade racial ficariam para um segundo momento. 
Em torno da metade do século XIX, com a consolidação da unidade política, 
o  tema  nacional  volta  à  baila,  inicialmente  na  literatura.  Segundo  Carvalho,  o 
romance O guarani (1857), de José de Alencar, é dos primeiros a revelar esta busca 
pela definição de uma identidade nacional e o faz através da ligação simbólica entre 
uma jovem loura portuguesa e um chefe indígena acobreado. 
A união das duas raças num ambiente de exuberância tropical, longe das 
marcas  da  civilização  européia,  indicava  uma  primeira  tentativa  de 
esboçar  o  que  seriam  as  bases  de  uma  comunidade  nacional  com 
identidade própria. 127
126 CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas: o imaginário da república no Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990. p. 23.
127 Idem, p. 23
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Veremos adiante que Iracema (1865) tratará do tema unindo desta vez uma 
índia a um líder português, Martim Soares Moreno. Desta união surge o primeiro 
ser da nova raça, o primeiro brasileiro, Moacir.
Notamos, porém, que no âmbito político a temática só será retomada com a 
aproximação do momento de enfrentar o problema da escravidão e da imigração 
estrangeira, pois implicavam também o da centralização política. Segundo Alfredo 
Bosi,  em  Literatura  e  resistência (2002),  a  formação  do  Brasil  Nação-Estado, 
realizada pela burguesia latifundiária em um sistema agroexportador e escravista, 
foi o carro-chefe dos projetos para a construção de “uma cultura nacional,  uma 
língua  nacional,  uma  literatura  nacional,  uma arte  nacional”  128.  Este  panorama 
justifica  a  opção  de  Alencar  e  outros  escritores  do  primeiro  Romantismo  pela 
idealização  do  indígena,  ignorando a  importância  do  negro  para  a  formação da 
identidade  nacional  brasileira.  É  a  “corrida  às  origens  dos  Schlegel,  de 
Chateaubriand, dos  lakists, de Scott, de Herculano e, rumo a 1848, dos patriotas 
italianos,  irlandeses,  gregos,  poloneses...”  129.  No entanto,  ainda  de  acordo  com 
Bosi,  no segundo Império,  o  anti-colonialismo jacobino que prezava uma visão 
nativista da formação nacional, será abafado pelo ponto de vista do compromisso 
luso-brasileiro de um Varnhagen, por exemplo, que considerava falsa a exaltação de 
“uma caterva de canibais que vinha assaltar uma colônia de nossos antepassados só 
[sic!] para os devorar”130. A superação de um ponto de vista ideológico pelo outro 
dá-se pela própria falta de força reivindicatória do movimento nativista. 
“O brasileirismo, então dito ‘americanismo’, não assumiu, em geral, um 
tom reivindicatório e pungente, como fizeram os nativismos da América 
andina estadeados na tragédia das culturas pré-colombianas massacradas 
pelos conquistadores.” 131
O papel do romance histórico, neste contexto de ideologias controversas, é 
fundamental,  portanto,  enquanto  discurso  que  pensa,  imagina  e,  talvez 
principalmente,  que  inventa  a  nação.  O  ímpeto  nacional-romântico  resistiu  e 
128 BOSI, Alfredo. Literatura e resistência. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. p. 12.
129 Idem, p. 13
130 Apud BOSI, p. 14. A expressão sic é apresentada por Bosi.
131 BOSI, p. 13-14.
68
sobreviveu conforme as condições políticas locais, e resiste até o nosso tempo, 
conforme Bosi, reavivando sempre a necessidade de um cimento ideológico e de um 
imaginário que alimente o conflito das ex-colônias com o imperialismo. Assim, a 
produção  literária  romântica  tentava  afirmar  o  caráter  nacional  da  literatura 
brasileira, marcando as diferenças em relação ao “outro”, que significa dizer: em 
relação à pátria mãe portuguesa. Deste modo, o indígena será a figura representativa 
desta diferenciação, ainda que seu caráter heróico se dê através da aceitação do 
domínio  do  colonizador  (reflexo  da  política  administrativa  centralizadora), 
constituindo-se, assim, o mito do “bom selvagem”. 
Vemos que, o momento histórico político brasileiro explica, em boa parte, o 
tipo  de  discurso  de  nação  que  será  apresentado  pelos  romances  históricos 
produzidos no Romantismo brasileiro. Segundo Carvalho, no Brasil  do início da 
República  inexistia  aquele  sentimento  de  nação  que,  no  caso  francês,  foi 
“despertado  pelas  guerras  externas  e  pela  cruzada  civilizatória  que  os  soldados 
franceses acreditavam estar realizando na Europa” 132. Havia, segundo o historiador, 
alguns elementos que em geral fazem parte de uma identidade nacional, como a 
unidade da língua, da religião e mesmo a unidade política. Assim, como poderíamos 
exigir  de  Alencar  ou outro escritor  da época uma visão que transpusesse o seu 
momento histórico? Uma visão que possibilitasse a construção, no plano literário, 
de um imaginário nacional ou discurso de nação que considerasse a contribuição do 
negro para a formação da identidade brasileira?
 É compreensível, portanto, que o mesmo Alencar que bebe na fonte de Scott 
e declara-se preocupado com o julgamento alheio sobre a sua fidelidade para com 
os argumentos históricos, idealize o indígena e exclua o negro mesmo utilizando 
fontes históricas que relatam a união entre Felipe Camarão e Henrique Dias na luta 
contra a dominação holandesa.  133  O discurso de nação produzido por Alencar no 
romance  Iracema é  feito  por  recortes,  paráfrases  do  discurso  historiográfico 
apresentado nos textos selecionados pelo autor. O recorte e a escolha do ponto de 
132 CARVALHO, p.32.
133 Entre estas fontes citamos o Valeroso Lucideno (1648), de Frei Manuel Callado e Memórias diárias da 
guerra brasílica do conde de Pernambuco (1630 – 1638), de Duarte Albuquerque Coelho.
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vista  determinam  o  discurso  de  nação  que  pretendia  e  que  lhe  foi  possível 
construir. Ou seja, o discurso de nação proposto em cada romance histórico está 
profundamente marcado pelas relações intertextuais com o referencial histórico e 
com o momento histórico e ideológico do autor.
Iniciamos nossa leitura do romance Iracema (1865), apontando para o fato de 
que “argumento histórico” que antecede a narrativa esclarece já o ponto de vista 
histórico  de  Alencar.  Primeiramente,  o  autor  vê  a  tradição  oral  como  “fonte 
importante da história e às vezes a mais pura e verdadeira” 134. Além disso, ressalta 
a importância da narrativa testemunhal enquanto argumento de autoridade, citando 
Memórias diárias da guerra brasílica do conde de Pernambuco (1634, janeiro 18) 
como documento que resolve o impasse histórico sobre o fato de a nação Tabajara 
ter sido a mesma de Jacaúna e Camarão, favorecendo o ponto de vista histórico 
indigenista do qual se servirá para a construção da narrativa. Alencar nota que
Esta  autoridade,  além  de  contemporânea,  testemunhal,  não  pode  ser 
recusada,  especialmente  quando  se  exprime  tão  positiva  e 
intencionalmente a respeito do ponto duvidoso. 135 
Além desta, outras fontes são citadas no dito “argumento” como comprovação 
dos fatos e do ponto de vista adotado pelo autor para a composição da “lenda do 
Ceará”,  revelando  a  preocupação  de  Alencar  com o  embasamento  histórico  do 
romance. A pesquisa lingüística cuidadosa e detalhista é marcada pelas freqüentes 
notas ao pé da página a esclarecer os termos e expressões indígenas. De acordo com 
a  professora  Mirthiane  Mendes  de  Abreu,  em  artigo  publicado  na  coletânea 
Romance histórico: recorrências e transformações, ao versar o indianismo, José de 
Alencar acoplou notas e referências, imprimindo ares de romances históricos, ainda 
que classificados pelo autor como lendas simplesmente.136 Ainda segundo Mirthiane 
134 ALENCAR, José de. Iracema: lenda do Ceará. São Paulo: Ática, 1995. (p.12). A edição consultada , 
segundo nota da editora, foi cotejada com a 3. ed de B. L. Garnier, Rio de Janeiro, 1878, a última edição 
revista pelo autor.  
135 Idem, p. 12.
136 ABREU, Mirthiane Mendes de. Verossimilhança e indianismo em José de Alencar. In: BOËCHAT, Maria 
Cecília B. et al (org.).  Romance Histórico: Recorrências e transformações. Belo Horizonte:  FALE/UFMG, 
2000. p. 120.
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Abreu, José de Alencar cria universos simultaneamente fictícios e referenciais, 
procurando à sua moda ser fiel à verdade histórica. 
Para  tanto,  produziu  uma  narrativa  paralela  ao  texto,  localizada 
especialmente nas notas de rodapé, carregando suas obras de ‘argumentos 
históricos’, como em Iracema, por exemplo. O curioso é que ele ainda se 
dá o direito de “suprir” as falhas documentais,  com o produto de sua 
fantasia,  como bom romântico que é.  Nesse sentido, reconstituiu fatos 
relatando a forma como eles teriam ocorrido, ou como assim o deveriam, 
na sua opinião.137
 
As  notas  sobre  as  referências  históricas  a  respeito  da  língua  indígena,  de 
regiões  e  personagens,  portanto,  patenteiam  a  preocupação  de  Alencar  com  a 
refiguração  de  uma  expressão  brasílica  nativista,  em  resposta  a  um  ideal 
nacionalista jacobino.
Com  relação  às  fontes  utilizadas  por  Alencar,  foram  importantes  para  a 
construção do romance a Corografia brasílica ou Relação histórico-geográfica do 
reino do Brazil, composta pelo padre Manuel Aires de Casal, onde se descreve todo 
o  país,  relacionando  cada  província  e,  para  cada  uma  refere-se  às  vilas  nela 
existentes. A obra foi o primeiro livro publicado no Brasil pela Imprensa Régia, em 
1817 e foi dedicada ao Rei D. João VI;  138 O  Valeroso Lucideno (1648), de Frei 
Manuel Callado ou Frei Manuel do Salvador que, segundo Alencar é, dos antigos, o 
“único que positivamente afirma ser Camarão filho de Pernambuco,” 139 afirmação 
corroborada por Bernardo Pereira de Berredo, então governador do Maranhão e do 
Grão Pará, na obra  Anaes históricos do Estado do Maranhão (1749)  140,  que foi 
também consultada por Alencar.  Outra obra de referência para a composição do 
romance Iracema, citada anteriormente, é a de Duarte Albuquerque Coelho, quarto 
donatário  de  Pernambuco,  Memórias  diárias  da  guerra  brasílica  do  conde  de  
Pernambuco (1630 - 1638). Segundo artigo publicado no “Diário de Pernambuco”, 
em 22/12/2003, esta é a “obra fundamental para o retrato das lutas holandesas em 
137 Idem, p. 118.
138 Informações disponíveis no site: http://pt.wikipedia.org/wiki/Corografia_Brasilica em 27/03/2009. 
139 ALENCAR, p.12
140 BERREDO, Bernardo Pereira. Anaes históricos do estado do Maranhão. Lisboa: Officina de Francisco 
Luiz Amaro, 1749. Disponível no site: www.scribd.com/doc/7334660/Anaes-Historicos-do-Estado-Do-
Maranhao-Berredo-1749 , em 27/03/2009.
71
Pernambuco,  foi  seguida  e  copiada  por  cronistas  posteriores  e  relata  fatos 
curiosos e interessantes para a reconstituição social do Brasil seiscentista.” 141
 Estas obras são emprestadas pelo autor para a comprovação factual e para 
ambientação  espacial  e  temporal  da  narrativa,  porém  é  o  aspecto  cultural  e 
lingüístico, bem como a idealização do indígena, que marcam o nascimento de uma 
tradição  miscigenada.  É  preciso  aqui  não  perder  de  vista  as  exigências  de 
intelectuais europeus, como Herculano e Garret, por mais cor local e menos lirismo 
universal  na  expressão  da  literatura  brasileira  que  se  pretendia  independente. 
Segundo Bosi, “a Europa nos reptava a ser exóticos”. 142 Exotismo que, no romance 
de  Alencar,  brilhantemente  ganha  o  aspecto  do  lendário  justamente  através  da 
exuberância da cor local (em que se inclui a língua e os costumes indígenas) e do 
lirismo. Assim, o elemento básico fundamental para a construção do discurso de 
nação  indigenista  de  Alencar  é  a  língua,  que  ganha  destaque  na  formação  e 
transformação da língua portuguesa no Brasil. Portanto, diferenciando-a da língua 
de  Portugal,  a  confirma  como  elemento  exclusivo  e  caracterizador  da  nação 
brasileira. 
Estas preocupações estão apresentadas na “Carta ao Dr. Jaguaribe”, publicada 
no “Prólogo à primeira edição” e após o término da narrativa. O autor considera que 
o “conhecimento da língua indígena é o melhor critério para a nacionalidade da 
literatura”,  o que o une a Chateaubriand, seu contemporâneo. Infere-se da carta, 
ainda,  que enveredar-se  pelo gênero romance histórico é  mais  uma tentativa  do 
autor em ser bem recebido pelo público e pela crítica que, segundo ele, usualmente 
“vai acolhendo o bom e o mau com a mesma complacência, quando não é silêncio 
desdenhoso e ingrato” 143. 
A narrativa de Alencar apresenta de início um português que assimilou a 
cultura indígena como a valorizá-la. Do mesmo modo, Poti apresenta-se como um 
indígena  que  assimilou  a  cultura  portuguesa,  defendendo  os  interesses  da 
141 DIÁRIO DE PERNAMBUCO, Cronistas luso-brasileiros, disponível no site: 
http://www.pernambuco.com/diario/2003/12/22/especialholandesesf252_0.html , em 27/03/2009
142 BOSI, p.14.
143 ALENCAR, p.86.
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colonização,  pelos laços de  amizade ou irmandade com Martim e os  acordos 
firmados entre seu povo e o povo português.  O discurso de nação desenvolvido no 
romance defende a manutenção dos ideais impostos pela colonização portuguesa e 
que vigoravam ainda em 1865, ano da publicação do romance. Segundo o professor 
João  Ernesto  Weber,  em  seu A  nação  e  o  paraíso (1997),  manter  o  regime 
escravocrata, contrariando as mudanças propostas pela visão econômica européia da 
segunda metade do século XIX, significava afirmar certa autonomia nacional que, 
obviamente, respondia aos interesses de uma aristocracia dominante. 144 Mas como 
ceder a uma proposta de mudança, dado que esta ainda não era possível no contexto 
histórico político e social brasileiro? Cabe perguntarmos ainda, se teríamos uma 
literatura brasileira dita autônoma, caso, além do desafio do exotismo, baseado na 
visão européia sobre a colônia, esta literatura refigurasse uma sociedade livre ou 
pelo  menos  contrária  ao  regime  escravocrata  e  um  sistema  governamental 
descentralizado ou  independente  da  corte  portuguesa? O que  não  condiz  com a 
situação do Brasil na época.
O  que  o  Professor  Weber  parece  reivindicar  aos  primeiros  românticos  se 
assemelha à acusação da historiografia romântica em relação aos nossos árcades de 
não haverem eles trabalhado para a independência literária. Machado de Assis, em 
seu “Instinto de nacionalidade” (1873), defende os neoclássicos alegando que “a 
independência política jazia ainda no ventre do futuro” 145. Os nativistas românticos, 
explica Bosi, exigiam da poesia árcade que ela dissesse o que o próprio contexto 
ideológico ainda não propusera com firmeza e nitidez. De forma semelhante, nos 
parece  que  o  ponto  de  vista  do  professor  Weber  fixa-se  numa  “geografia  dos 
assuntos” que  cria,  conforme  Bosi,  “barreiras  territoriais  e  fronteiras  para  os 
sentimentos  e  as  idéias  que  a  profundidade  e  o  élan  das  instituições  poéticas 
transpõem livremente” 146. Ficamos, portanto, com o que nos diz Alfredo Bosi, 
144 WEBER, A nação e o paraíso. Florianópolis: UFSC Editora, 1997. p. 48
145 ASSIS, Machado de. Machado de Assis: crítica, notícia da atual literatura brasileira. São Paulo: Agir, 
1959. p. 28 - 34: Instinto de nacionalidade. (1ª ed. 1873). p. 6.
146 BOSI, p. 13.
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o valor nativo,  sublimado ou domesticado,  impôs-se na imaginação 
poética  dos  anos inaugurais  do  Segundo Império e,  de  fato,  guiou os 
passos da nossa vida literária, tendo em Gonçalves Dias e em Alencar os 
seus exemplos mais bem sucedidos 147. 
Observamos  ainda  que  a  bibliografia  histórica  estudada  por  Alencar  para 
compor o romance diz muito sobre seu ponto de vista a respeito da construção de 
uma literatura nacional. A relação intertextual do romance Iracema com estas fontes 
se dá no sentido de buscar nelas informações que colaborem para a construção de 
um discurso  nacional,  onde  o  indígena  e  toda  a  sua  bagagem cultural  ganhem 
destaque no processo de formação do caráter nacional do brasileiro. Parece-nos, que 
a função do histórico é de um pano de fundo, diante do qual o lendário ganha força 
e  verossimilhança,  constituindo  um  harmônico,  porém  imaginário,  sentido  de 
unidade nacional. A união entre o índio Poti e o Português Martim; entre a nação 
Pitiguara  e  a  nação  Portuguesa  se  institui  pelo  entrelaçamento  entre  a  história 
documentada,  a  história  imaginada  e  o  lendário.  E  é  apenas  no  campo  do 
imaginário, do ficcional, que esta união, que esta idéia de formação nacional, se 
realiza.  
Ao final do romance, o narrador nos diz: “O primeiro cearence, ainda no 
berço, emigrava da terra da pátria.  Havia aí a predestinação de uma raça?”  148A 
morte  de  Iracema,  vínculo  emocional  de  Martim  com  a  terra  brasileira,  e  a 
conseqüente  imigração de  Moacir,  indício  de  uma formação baseada na  cultura 
portuguesa, marcam a relação de dependência e de submissão do indígena com a 
nação portuguesa que se estenderá para uma dependência cultural na nova raça. A 
idealização da figura do indígena no romance Iracema constitui, portanto, parte de 
um  cenário  em  que  se  configura  o  nascimento  simbólico  de  uma  comunidade 
imaginada, ainda que ideologicamente formada ou transformada pelo domínio da 
“pátria mãe”.
No  Valeroso Lucideno,  obra em que Alencar apóia o argumento histórico 
sobre a origem de Poti, embora haja louvores a vários heróis, como o negro André 
147 BOSI, p. 14
148 ALENCAR, p. 81.
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Vidal de Negreiros e o índio Felipe Camarão, o destaque é para João Fernandes 
Vieira – o Lucideno. Segundo Affonso Romano de Santana, Frei Manuel Callado 
tinha  vários  objetivos.  E  um  deles,  bastante  literário,  era  delectare 
(deleitar) e movere (emocionar) seu leitor. Por isto, não se limitou a fazer 
apenas  uma  obra  histórica.  Teve  uma  intenção  literária,  que  não  se 
conteve na prosa e extravasou para a poesia. Ao escolher a poesia como 
um dos suportes de seu texto, quis claramente, como revela em vários 
trechos, introduzir um elemento de sedução do leitor. Já não se limitava a 
relatar, a ser apenas o cronista – conforme destacou Capistrano de Abreu. 
Já não era apenas o correspondente de guerra, como assinalou Charles 
Boxer; seu texto já era algo mais que um depoimento ou esforço para 
manter o moral da tropa, conforme assinalou José Antônio Gonçalves de 
Mello. 149
 
Vemos  que  a  obra  escolhida  por  Alencar  para  o  embasamento  de  seu 
argumento  tem intenção literária.  Fato  que  o  leva  a  garantir  a  informação pela 
citação de outro memorial, o de Bernardo Pereira Berredo, distante um século do 
ocorrido e que “explica perfeitamente o dito daquele escritor [Frei Manuel Callado], 
quando fala da expedição de Pero Coelho de Sousa a Jaguaribe, Sítio naquele tempo 
e também no de hoje da jurisdição de Pernambuco”. 150 A narrativa testemunhal do 
Frei, apesar de importante na visão de Alencar, pede corroboração de outras fontes, 
de modo a garantir a força da verdade histórica que se quer afirmar no romance.
A  obra  Castrioto  Lusitano,  do  Frei  Raphael  de  Jesus,  não  é  citada  no 
argumento  histórico  de  Alencar,  embora  apresente  ponto  de  vista  histórico 
semelhante  ao  de  Frei  Manuel  Callado  e  seja  uma  narrativa  de  intenção 
historiográfica  também  contemporânea  da  revolta  contra  os  holandeses.  O  que 
poderia nos fazer suspeitar que a escolha de Alencar pelo Valeroso Lucideno se dá 
pelo caráter testemunhal da narrativa e por esta afirmar mais claramente a origem 
do herói indígena e não apenas por seu caráter historiográfico. O recorte ideológico 
feito  por  Alencar  exclui  o  negro  André  Vidal  de  Negreiros,  descrito  tão 
heroicamente quanto o indígena e o madeirense João Fernandes Vieira – o Lucideno 
149 SANT’ANNA, Affonso Romano. O valeroso lucideno: um caso de arqueologia literária. REVISTA 
CONTINENTE Online disponível no site: 
http://www.continentemulticultural.com.br/index.php?option=com_content&view=article&id=511&Itemid=
93 em 01/04/2009.
150 ALENCAR, p.12.
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–  por  Frei  Manuel  e  também  pelo  frei  Raphael  de  Jesus  151.  Fato  que 
anteriormente justificamos pela relação texto-contexto.
Entrando  mais  diretamente  na  narrativa,  vemos  que  Martim,  o  verdadeiro 
fundador do Ceará, segundo a visão de Alencar, é uma refiguração do português 
Martim Soares Moreno. No romance, bem como nos relatos históricos, Martim se 
entrega à cultura e aos costumes da tribo de Iracema, sendo inclusive conhecedor da 
língua  indígena  e  da  localização  geográfica  de  outras  tribos  como  em  sua 
apresentação ao Pajé: 
Sou  dos  guerreiros  brancos,  que  levantaram  a  taba  nas  margens  do 
Jaguaribe,  perto  do  mar,  onde habitam os  Pitiguaras,  inimigos de  tua 
nação.  Meu  nome  é  Martim,  que  na  tua  língua  quer  dizer  filho  de 
guerreiro; meu sangue, o do grande povo que primeiro viu as terras de tua 
pátria. Já meus destroçados companheiros voltaram por mar às margens 
do Paraíba, de onde vieram; e o chefe, desamparado dos seus, atravessa 
agora os vastos sertões do Apodi. Só eu, de tantos fiquei, porque estava 
entre  os  Pitiguaras  de  Acaracu,  na  cabana  do  bravo  Poti,  irmão  de 
Jacaúna, que plantou comigo a árvore da amizade. Há três sois partimos 
para a caça; e perdido dos meus, vim aos campos dos Tabajaras. 152  
 O excerto  reafirma,  ainda,  o  argumento histórico de  que Poti  e  Jacaúna 
pertenciam  à  nação  Pitiguara  que  serão  os  heróis  da  terra  e  lutarão  contra  os 
holandeses ao lado do “grande povo” português, representado por Martim. Assim, 
tanto  o  índio  quanto  o  português,  irmanados,  lutam  pela  mesma  causa:  o 
estabelecimento do domínio português na terra brasílica, que só é possível tendo o 
índio como aliado por bem ou por mal. Aparecem, no romance, ideologicamente 
assemelhados,  embora  pertencentes  a  raças,  territórios,  línguas  e  costumes 
diferentes.  O que os une é a formação da nova raça que se torna possível num 
sistema de relações em que o português aprende a cultura e a língua do indígena 
para sobreviver e o índio aprende a do português para servi-lo e protegê-lo. Os laços 
de irmandade que se afirmam durante toda a narrativa assinalam a irmandade das 
151 Segundo Affonso Romano de Sant’Anna, no artigo citado anteriormente, Varnhagen considerava André 
Vidal de Negreiros personagem mais importante para a restauração pernambucana do que João Fernandes 
Vieira. Porém precisamos considerar aqui o posicionamento anti-indianista do historiador do século XIX. 
Atentamos ainda para o fato de que, n’O castrioto lusitano, Martim Soares Moreno luta ao lado de André 
Vidal (o negro).
152 ALENCAR, p. 19-20.
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nações,  numa  simbologia  de  igualdade  “os  dois  irmãos  [Martim  e  Poti] 
encostaram a fronte na fronte e o peito no peito,  para exprimir que não tinham 
ambos mais que uma cabeça e um coração” 153. 
Em algumas passagens, no entanto, o branco se envergonha diante do amigo 
e  da  esposa  indígena,  como  quando  são  perseguidos  pelos  tabajaras  e  Martim 
adormece acompanhado de Iracema, ao serem acordados por Poti que sentenciará: 
“  –  Enquanto  o  guerreiro  do  mar  dormia,  o  inimigo  correu.  Os  que  primeiro 
partiram já avançam além com as pontas do arco.” Ao que o narrador descreve:  “A 
vergonha  mordeu  o  coração  de  Martim”  154.  Percebe-se  por  esta  passagem que 
Martim depende da proteção dos Pitiguaras e do amor de Iracema para sobreviver. 
Visto  o tratamento de Poti  em relação a  Iracema,  filha dos  Tabajaras,  podemos 
inferir que o  índio Poti é cordial com o “guerreiro cristão” na medida em que este é 
perseguido por inimigos de sua tribo, os Tabajaras. Estrangeiro para os tabajaras e 
irmão de guerra para os pitiguaras, Martim tem em Iracema a ponte que o salva e 
faz permanecer através do híbrido Moacir. 
Interessante notar que ambas as tribos, Pitiguaras e Tabajaras, despendem a 
Martim,  por  motivos  diversos,  tratamento  especial,  marcando  a  cordialidade  no 
comportamento do silvícola, visto como “bárbaros” pelos europeus. O estrangeiro é, 
assim, posto acima das inimizades entre as tribos. Mesmo Martim revelando seus 
laços de amizade com os Pitiguaras, guerreiros do mar, Araquém confia e o deixa 
permanecer na cabana com Iracema. E ainda que Irapuã revele a união do hospede 
com Iracema, o pajé diz: “Se a virgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu 
corpo,  ela  morrerá;  mas  o  hospede  de  Tupã  é  sagrado;  ninguém  o  ofenderá; 
Araquém o protege.”155
Se  o  indígena  demonstra  o  valor  do  estrangeiro  dando  a  ele  o  título  de 
sagrado, o português reconhecerá o valor de Poti pela demonstração de coragem, 
fidelidade e pela habilidade na guerra. Poti receberá, com o batismo, o nome de 
Antônio Felipe Camarão em episódio narrado no último capítulo do romance de 
153 ALENCAR, p. 47.
154 ALENCAR, p.  50
155 ALENCAR, p. 35
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forma  bastante  sintética,  considerando  a  expressividade  do  feito  heróico  do 
guerreiro. Narra-se: 
Ele recebeu como batismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei, a 
quem ia servir, e sobre os dous, o seu, na língua dos novos irmãos. Sua 
fama cresceu e ainda hoje é o orgulho da terra, onde ele primeiro viu a 
luz. 156
Parágrafo  suficiente  para  percebermos  no  batismo  a  força  subversiva  da 
cultura européia sobre a do silvícola. Em seu novo nome imprime-se a imposição da 
fé cristã, da monarquia e a destituição da língua indígena pela portuguesa, em troca 
disso o rei lhe outorga o título de Dom e Antonio Felipe Camarão passa a ser o 
“governador dos índios do Brasil”. 157 Assim, nos parece que a proteção dedicada a 
Martim  se  estende  à  nação  portuguesa.  Ainda  que  haja  algumas  imposições 
ideológicas, o romance ressalta a relação afetiva entre Poti e Martim. O Pitiguara 
espera  o  irmão  branco  que  prometera  retornar  e  quando  Martim  retorna 
acompanhado de muitos guerreiros de sua raça 
para fundar com ele a mairi dos cristãos. Veio também um sacerdote de 
sua religião, de negras vestes, para plantar a cruz na terra selvagem. Poti 
foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; não sofria ele que 
nada mais o separasse de seu irmão branco. Deviam ter ambos um só 
deus, como tinham um só coração.” 158  
No romance, Poti é identificado frequentemente como “guerreiro” ao lado de 
Martim que é o “estrangeiro” (para os Tabajaras) ou o “guerreiro branco” (para os 
Pitiguaras), marcando as devidas diferenças de raça e origem e, ao mesmo tempo, a 
semelhança,  pela  função  de  defensores  dos  ideais  de  seus  povos  exercida  por 
ambos. No contexto romanesco, assim como nos relatos das crônicas e documentos 
históricos sobre o assunto, Poti, ou Antonio Felipe Camarão, é herói porque lutou 
pelos interesses da coroa portuguesa, caso contrário, poderia ter lutado ao lado de 
156 Idem, p. 81.
157 É curioso notar que, no Castrioto Lusitano, Pero Poty, líder indígena que lutou ao lado dos holandeses, é 
chamado de “maioral dos índios” para diferenciá-lo do Poty que se tornou o Camarão, o governador dos 
índios. O título de “maioral” é o reconhecimento comum entre os da terra como podemos ver em “Formou-se 
um esquadrão de trezentos hollandezes, e dobrado numero de Índios, estes conduzidos por seu maioral Pero 
Poty, aquelles governados por um cabo escolhido.” (p. 331).
158 ALENCAR, p. 81.
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Pero Poty e talvez a história da dominação portuguesa no Brasil de 1500 fosse 
outra.  Ao  eleger  Poti  como  personagem  histórica  que  acompanha  Martim  no 
romance,  Alencar  exalta  o  silvícola,  mas  o  silvícola  que,  tal  qual  Iracema,  se 
encanta e se deixa dominar pelo opressor. Uma escolha de perspectiva que revela, 
não mais talvez, que a intenção de minimizar a visão européia do silvícola como ser 
desprovido  de  alma,  animalesco  e  cruel.   Entendemos  que  este  foi  o  guerreiro 
indígena que a história nos legou e que, assim como André Vidal de Negreiros, 
dobrou-se à cultura e aos interesses da coroa portuguesa.  
O conhecimento da língua indígena por Martim é histórico e a  figura do 
guerreiro ganha destaque também no texto dos  Anaes da história do Maranhão. 
Berredo narra a desventura de Martim ao ser abandonado pelos companheiros entre 
os tapuias que “intentarão por repetidas vezes assegurar as suas liberdades com fatal 
estrago daquela nobre vida.”  159 O autor destaca a importância de Martim Soares 
para a conquista do Maranhão e que o conhecimento do idioma dos “bárbaros” foi 
uma arma valorosa ao  herói português que “não só granjeou a sua segurança, mas 
também  novos  créditos.”  160 No  romance,  o  guerreiro  cristão  demonstra  este 
conhecimento desde o início da narrativa, quando Iracema quebra a flecha que lhe 
causou o ferimento.
O guerreiro falou:
– Quebras comigo a flecha da paz?
Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmãos? Donde 
vieste a estas matas, que nunca viram outro guerreiro como tu?
– Venho de bem longe, filha das florestas.  Venho das terras que teus 
irmãos já possuíram, e hoje têm os meus.
– Bem vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, senhores das 
aldeias, e à cabana de Araquém, pai de Iracema. 161
A amizade  de  Martim com os  irmãos  Jacaúna  e  Camarão,  bem como o 
caráter heróico destes nas batalhas em que participaram está presente na narrativa 
de Berredo.  Alencar reafirma e preenche poeticamente os  fatos,  atravessando-os 
159 BERREDO, Bernardo Pereira de. Anaes da história do Maranhão. Florença: Tipographia Berbéra, 1905. 
p. 42. Disponível no site: http://www.cchla.ufpb.br/pergaminho/1749_annaes_-_berredo.pdf em 20/03/2009.
160 Idem, p.42.
161 ALENCAR, p.18.
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com a descrição da  língua e da  cultura  indígena.  Mantém o ideal  heróico do 
colonizador,  ou  seja,  herói  nacional  é  todo  aquele  que  bravamente  defender  os 
interesses  da  coroa  portuguesa,  colaborando  para  a  construção  de  uma  história 
nacional sem levar em conta a política de extermínio praticada durante a missão 
colonizadora. Fato explicado pela necessidade romântica de se construir um herói 
nacional  originário  da  terra  brasileira,  sem  ferir  os  ideais  da  pátria-mãe  que 
continuava, ainda no século XIX, a ditar as regras da boa realização literária aos 
filhos da América. 
A idealização ficcional do silvícola por si só, não caracterizaria um herói no 
momento de formação de uma nova nação,  por  isso o elemento histórico é  tão 
importante  no  romance.  Ele  representa  o  trajeto  de  um  discurso  marcado 
profundamente pelo que Michel Foucault chamou de “vontade de verdade” 162, que 
permanece no romance histórico romântico mesmo quando se tem o espaço literário 
como válvula de escape deste sistema, já que é o lugar propício para a convivência 
do  verdadeiro  e  do  falso  amarrados  pelo  verossímil.  O  discurso  de  dominação 
deixado por estudiosos e testemunhas históricas é mantido pelo escritor brasileiro 
que participa de um momento de reivindicação, de instituição e de afirmação de 
uma literatura brasileira e o faz seguindo o modelo europeu: descreve a cor local, 
idealiza um passado heróico e apresenta um herói histórico da causa portuguesa, 
mas que representa, de qualquer forma, o percurso de formação de uma identidade 
nacional. 
A inversão do olhar sobre a figuração histórica do indígena no processo de 
formação nacional virá com as propostas modernistas de 1922. Através destas novas 
propostas busca-se uma refiguração não-idealizadora que contemple, não apenas o 
valor do silvícola como elemento representante do cenário nacional, mas também a 
crítica  contra  o  caráter  de  exploração  e  extermínio  do  negro  e  do  indígena,  no 
processo de colonização portuguesa do Brasil. As linhas do discurso nacionalista 
162 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Edições Loyola, 2001. Foucault considera a 
oposição do verdadeiro e do falso como um terceiro sistema de exclusão. Ao lado da proibição da palavra e 
da segregação da loucura, propõe a vontade de verdade em que a separação do verdadeiro e do falso rege a 
nossa vontade de saber, compondo um sistema de exclusão “sistema histórico, institucionalmente 
constrangedor.” p. 14 
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desta época se dividirão entre o ufanismo e a xenofobia, seguindo idéias mais 
conservadoras ou mais liberais, mas o objetivo será retomar e redefinir a discussão 
sob novos  ideais  e  novos  conceitos.  Negar  o  discurso  de  nação proposto  pelos 
românticos implica, no entanto, propor um novo discurso que a partir do velho se 
estabeleça como “verdade”.
Assim, os modernistas de 1922 compõem, em suas obras, um discurso de 
nação ideologicamente contrário ao discurso dominador impresso nos documentos e 
narrativas históricas,  produzidas durante a  época do Brasil  colonial.  O modo de 
composição  destas  obras  se  dá  pela  apropriação  destes  textos  ou  documentos 
históricos,  de  modo  a  inverter  o  sentido  heróico  dado  à  figura  do  índio.  163 
Observamos, porém, que a visão nacionalista apresentada pelos representantes do 
movimento de 1922 não deixa de ser indigenista, embora pretendesse deixar de ser 
colonialista. O herói nacional deixa de ser idealizado para ser vitimado, o mítico 
que passa a ser irônico, para usarmos a “teoria dos modos” 164 de Northrop Frye, e a 
língua  nacional  é  apresentada  da  forma  mais  coloquial  e  próxima da  utilização 
popular. Os critérios são os mesmos utilizados pelos românticos, porém vistos pelo 
lado inverso. Deste modo, o intertexto modernista se dará no plano da antropofagia 
e  aparenta-se  com  uma  “escrava  que  não  é  Isaura”,  ou  seja,  ora  nutre-se  do 
Romantismo brasileiro para tornar-se mais brasileiro, ora mantém-se escravo destes 
ideais, mas sem deixar-se dominar pelo caráter branco ou europeu. A apropriação 
ou o diálogo com a  Carta de Caminha, por exemplo, dá-se no sentido de que se 
reconheça o texto apropriado, porém que se adicione a ele novos significados, este é 
o objetivo modernista ao estabelecer vínculos intertextuais, segundo Pavlicic.
Deste modo, fica-nos claro que há larga diferença entre a apropriação textual 
feita por Alencar em que há reafirmação da tradição histórica, como observamos 
nos  apontamentos  sobre  o  romance  Iracema,  e  a  apropriação  proposta  pelos 
modernistas de 1922. Sem esquecer as variações discursivas, sob muitos aspectos, 
163 Veremos mais adiante breve análise destas apropriações que resultam em textos de paródia de caráter 
irônico e questionador do discurso colonizador.
164FRYE, N. Crítica histórica. Teoria dos Modos. In: ______. Anatomia da crítica. São Paulo: Cultrix, 1978.
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tanto da fase modernista quanto da romântica,  percebemos que o que mudou, 
essencialmente, de um período para o outro foi o modo de avaliar a situação política 
e histórica da condição nacional, ou ainda o modo de imaginar a comunidade a que 
estes autores pertenciam.
Xenófobo ou  ufanista,  o  discurso  de  nação modernista  é  de  instituição e 
reconhecimento do eu através da apropriação e negação do outro. Constitui uma 
inversão,  em  relação  ao  discurso  romântico  de  assimilação  e  afirmação 
historiográfica, que se dá antes pelo sentido do que pelo aspecto ideológico que 
continua com o olhar voltado para a presença transformadora do outro.  Ou seja, a 
retomada de antigos discursos se dá pela destruição dos sentidos propostos pelos 
escritores românticos que serão substituídos por outros não menos carregados da 
presença do outro. Mesmo quando critica e questiona, o texto modernista retoma a 
visão  romântica  para  propor  um discurso  de  nação  de  base  mais  sociológica  e 
menos aristocrática, mas não menos política. 
2.2.3 As fontes d’O Príncipe de Nassau: outro moinho
Propomos agora um desvio destas comparações entre produções diversas de 
ambos  os  períodos  e  que  focalizemos,  mais  especificamente,  a  produção  do 
romance histórico no modernismo brasileiro para tentar visualizar até que ponto as 
diferenças no modo de apropriação textual ou discursiva se confirmam. A produção 
do  romance  histórico  durante  o  Modernismo brasileiro,  ao  que nos  parece,  não 
reproduz tão obviamente estas inversões e a dedicação à forma narrativa é bem 
menos freqüente que a que se deu durante o Romantismo. Frederich Jameson, em 
conferência  apresentada  no  simpósio  "Reconsiderando  o  Romance  Histórico", 
realizado na Universidade da Califórnia em 26 de maio de 2004, já atentava para o 
fato de que o romance histórico não seria possível dentro do quadro de uma estética 
modernista. O pesquisador questiona: 
Seria  o  romance  histórico  minimamente  possível  no  quadro  de  uma 
estética modernista? Poderia ele ser caracterizado como tal, ser escrito e 
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produzido  de  modo inconfundível  no  âmbito  do  modernismo?  Não 
seria o caso de que tais romances históricos modernistas, como se pode 
argumentar, se mostrariam relativamente indistinguíveis de outras obras 
modernistas não-históricas? 165
Apesar de discordar de Jameson ao sustentar que a peculiaridade do romance 
histórico foi evitar qualquer estratificação estável entre alto e baixo, Perry Anderson 
confirma a idéia do teórico marxista sobre a decadência da aceitação do romance 
histórico no período do Modernismo. Perry Anderson explica que “por volta do pe­
ríodo entreguerras, o romance histórico tinha se tornado déclassé, caindo vertigino­
samente na estima literária, a ponto de não figurar nas fileiras da ficção séria”.  166 
Esta queda ocorre por dois motivos, segundo Anderson: primeiro pelo efeito crítico 
do  modernismo então  ascendente  e,  segundo,  os  massacres  da  Primeira  Guerra 
Mundial despojaram de glamour as batalhas e a alta política, desacreditando tanto 
inimigos malignos como heróis abnegados. Assim, conforme Anderson,
O  primado  artístico  da  percepção  imediata  é  incompatível  com  o 
retrospecto totalizante, tornando impossível uma variante modernista para 
o  tipo  de  romance  histórico  teorizado  por  Lukács.  A  isso  pode-se 
acrescentar a hostilidade aos efeitos corruptores da facilidade estética - a 
tudo o que estivesse imediata ou facilmente à mão - que derrubava as 
versões  populares  e  middle-brow do  romance  histórico  ainda  mais 
completamente. 167
Gostaríamos  de  ressaltar  que  os  teóricos  afirmam que  não  seria  possível 
“uma variante modernista para o tipo de romance histórico teorizado por Lukács”, 
idéia com a qual compartilhamos. Porém, nos perguntamos desde já, se o romance 
histórico  pós-moderno  poderia  ser  visto  simplesmente  como  uma  variação  do 
modelo teorizado por Lukács ou se ele é uma proposta de reinvenção deste modelo, 
que  esteve  em  estado  de  letargia  no  período  modernista  devido,  justamente,  à 
165 JAMESON, F. O romance histórico ainda é possível? In: Novos estudos. - CEBRAP  n 77. São 
Paulo, Mar. 2007. Segundo a publicação no site http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0101-
33002007000100009&script=sci_arttext#nt01 , disponível em 27/03/2008 a tradução foi feita a partir de 
cópias datilografadas cedidas pelo autor a Novos Estudos. A versão original, em inglês, permanecia inédita 
até então.
166 ANDERSON, P. Trajetos de uma Forma Literária. REVISTA NOVOS ESTUDOS, edição 77 - Março de 
2007. Disponível no site: http://novosestudos.uol.com.br/acervo/acervo_artigo.asp?idMateria=82 em 
02/04/2009.
167 Idem, ibidem.
83
proximidade das discussões sobre a instituição de novos discursos nacionalistas 
num plano mundial. Retomaremos este assunto em momento mais oportuno.
 Voltando à questão do modernismo brasileiro observamos que ainda que 
rareassem  as  produções  de  romances  históricos,  tivemos  dois  escritores  que 
destacamos como representativos neste tipo de produção: Plínio Salgado e Paulo 
Setúbal. O primeiro, árduo defensor e divulgador do Integralismo, é autor de A voz 
do oeste (1934), romance histórico que ficcionaliza a primeira bandeira paulista e 
apresenta-se fortemente marcado pelo posicionamento político e ideológico atuante 
do autor; o segundo, com ampla produção relacionada ao discurso histórico, não se 
filia nem mesmo ao movimento modernista do qual é contemporâneo e publica, em 
1928,  O  Príncipe  de  Nassau –  romance  que  trata  da  revolta  para  libertar 
Pernambuco das mãos holandesas, representada por Maurício de Nassau – que, mais 
adiante, será o foco de nossas análises. 
A  narrativa  de  Plínio  Salgado  se  passa  no  começo  do  século  XVII,  em 
Piratininga e entre os objetivos correntes das bandeiras, como a busca do ouro, a 
caça dos indígenas para a mão-de-obra escrava e a expansão territorial, apresenta a 
missão  secreta  de  resgatar  o  rei  dom  Sebastião  que  estaria  trabalhando  como 
escravo em uma mina no Peru. Carregada do heroísmo português, do messianismo 
sebastianista e do apego a terra pelo mameluco e pelo índio tupi, a narrativa soma 
ao nacionalismo idealizado o indianismo e o luso-sebastianismo sem fazer nenhuma 
referência ao negro durante o romance. O narrador, situado no presente da narração, 
é a voz nacionalista do romance que trata da bandeira como um atendimento ao 
chamado à conquista do território localizado a oeste da costa atlântica. Segundo a 
professora e pesquisadora Anamaria Filizola, o romance se apresenta como a
concretização  das  idéias  nacionalistas  do  manifesto  Nhengaçu  Verde 
Amarelo,  de  1929,  onde  além da  apologia  da  alma tupi,  cujo  animal 
totêmico,  a  anta,  não  é  carnívoro,  i.e.,  não  pratica  a  antropofagia, 
encontramos a referência ao mexicano [José] Vasconcelos que elege o 
território situado entre as bacias do Prata e do Amazonas como espaço da 
‘quinta raça’, a ‘raça cósmica’. Sem conhecer o pensamento do autor, é 
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possível imaginar que se trata de uma apologia da mestiçagem que 
geraria essa raça tão especial. 168
A visão excludente e mitificadora da mestiçagem, ainda segundo Filizola, é a 
base de um nacionalismo de traço tradicionalista que se diferencia daquele do grupo 
Pau-brasil. É de caráter xenófobo, voltado para dentro, o nacionalismo ou o discurso 
de nação de A voz do oeste é não cosmopolita como o do ideário dos representantes 
do grupo Pau Brasil e da Antropofagia, de Oswald de Andrade.
Nossa escolha por analisar o romance de Setúbal deu-se pela dedicação do 
autor ao gênero, pela temática histórica do romance que se aproxima da temática 
desenvolvida por Alencar no romance Iracema, anteriormente observado. Acima de 
tudo, a escolha deu-se ainda, por certo desprendimento do autor em relação ao clima 
de inovação das  técnicas  de  composição e  de  utilização da  linguagem proposta 
pelos modernistas, os de 1922, especificamente.
 Dono de uma narrativa que chamaríamos de cabocla, reflexiva e cuidadosa 
na amarração dos detalhes, Setúbal mostra-se tradicionalista e conservador na linha 
de Monteiro Lobato, mas surpreende, de certa forma, na construção do discurso de 
nação  proposto  no  romance  O Príncipe  de  Nassau, como veremos.  Suas  obras 
pouco  se  distanciam  do  tipo  de  produção  romântica  do  romance  histórico 
justamente por não aderir ao traço paródico e irônico do texto modernista. O que 
Setúbal e Salgado têm em comum é a adesão e a intenção de fidelidade histórica. 
Ambos  argumentam,  em  prefácios  de  seus  romances,  sobre  a  necessidade  de 
contribuir  para a manutenção da “verdade” histórica,  como se ela fosse única e 
absoluta. A citação e a paráfrase são ainda modos de marcar a intertextualidade ou o 
diálogo  com  a  historiografia  do  Brasil.  Ao  contrário  de  Alencar,  no  entanto, 
preocupam-se  mais  com  a  apresentação  factual  historiográfica  e  menos  com  o 
estabelecimento de um ser fundador da brasilidade, de um herói nacional mítico 
brotado da terra brasileira. É curioso ver como Alencar e Setúbal voltam-se para o 
168 FILIZOLA, Anamaria. A voz do oeste, de Plínio Salgado: bandeiras messiânicas. Disponível no site: 
http://www.realgabinete.com.br/coloquio/paginas/8.htm em 18/07/2008.
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mesmo passado, para o mesmo fato e constroem narrativas e heróis tão diversos 
para propor um discurso de nação com muitas semelhanças.
A produção de  Paulo  Setúbal  inicia-se  com a  publicação  dos  poemas de 
Alma cabocla (1920). Segundo Lourenço Dantas Mota, no texto de apresentação da 
reedição da obra completa do autor em 1983, em termos de forma literária Setúbal 
praticamente nada teve a ver com o modernismo, o que não ocorre com o conteúdo 
de seus poemas, romances e ensaios, pois “foi um autor voltado exclusivamente 
para os assuntos brasileiros, sem o estrangeirismo postiço que, entre outras coisas, 
os modernistas tanto desprezavam e combatiam”. 169 Os “assuntos brasileiros” a que 
Mota se refere estão relacionados à história e à cultura brasileira, como podemos 
confirmar pelos títulos de suas produções: a) romances históricos:  A marquesa de  
Santos (1925),  O Príncipe de Nassau (1926),  A bandeira de Fernão Dias (1928), 
Os irmãos Leme (1933); Teatro:  Sarau no Paço de São Cristóvão (1926); contos 
históricos: As maluquices do Imperador (1927), Nos bastidores da História (1928); 
crônicas  históricas: O  ouro  de  Cuiabá (1933);  episódios  históricos:  El-dorado, 
episódios  históricos  (1934), O romance  da  Prata,  episódios  históricos  1935.  170 
Segundo Lourenço Mota, após a morte do autor (1937), várias publicações esparsas 
em jornais  e  revistas,  inéditos  e  também o seu  discurso de  posse  na  Academia 
Brasileira de Letras foram reunidas num volume com o título de Ensaios históricos.
Os títulos por si só demonstram a tentativa de Setúbal em voltar às raízes 
brasileiras,  ainda  que  se  mantivesse  fora  do  movimento  modernista.  Segundo 
Monteiro  Lobato,  Setúbal  não  maltratava  o  leitor  com  o  vocabulário  precioso, 
adjetivação  carregada  ou  períodos  muito  longos,  tem o  estilo  simples,  direto  e 
despojado de um “contador de casos”. Esta característica – aliada ao que, segundo 
Lourenço Mota, Cassiano Ricardo chamou de “estilo cinemático”, ou seja, dá a suas 
personagens apenas traços psicológicos básicos para caracterizá-las e diferenciá-las 
e,  a  partir  daí,  o  que  conta  realmente  é  a  ação,  a  intriga  e  o  movimento  –  171 
169 MOTA, Lourenço D. Apresentação. In: SETÚBAL, P. El-Dorado: episódio histórico. São Paulo: Editora 
Nacional, 1983. p. V.
170 Idem, p.VII.
171 Idem, p. IX.
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demonstram a  preocupação  do  autor  com a  recepção  de  sua  obra  pelo  leitor 
comum,  ao  mesmo  tempo  que  responde  a  uma  intenção  declarada  de  levar  à 
“multidão” um pouco “dessa nossa bela e comovedora História do Brasil que só 
raros  iniciados  têm  assim  a  fortuna  de  conhecer”.  172 O  esforço  em  relação  à 
fidelidade histórica  vem apontado logo em seguida,  no mesmo prefácio:  “levar, 
contudo, a essa multidão (quero acentuá-lo aqui) honradamente e limpamente, isto 
é, com probidade histórica e fidelidade documental”.  173 O autor apresenta, então, 
antes de iniciar a narrativa, as fontes pesquisadas, dando ao leitor a possibilidade de 
confirmar que o que se narra “não passa de sossegada crônica. Crônica que traz à 
baila, reavivado apenas, um velho lance da História brasileira: a descoberta do ouro 
nas Gerais, reavivado apenas, sim; pois o que está nestas páginas, leitores amigos, 
anda esparso em muito autor antigo. E também em alguns autores modernos” 174. 
Repetem-se,  assim,  as  pretensões  vistas  no  romance  de  Alencar.  O  que  os 
diferencia, basicamente, é o estilo e o traço ideológico determinado pela localização 
histórica de cada autor.
As  análises  que  empreendemos  agora  focalizam melhor  estas  diferenças, 
propondo a leitura do romance  O Príncipe de Nassau como obra que valoriza o 
ponto de vista testemunhal da história. Já que, o romance apresenta como fonte e 
personagem Frei  Manuel  do Salvador,  ou Frei  Callado (1584 – 1654),  autor  do 
relato já citado, O Valeroso Lucideno. Traço que contribui para a construção de um 
discurso de nação ufanista em que a condição nacional é apresentada de dentro para 
fora  como miscigenada,  heróica  e  não-excludente.  Outro  foco  de  análise  será  a 
discussão sobre o ser nacional, proposta pelas personagens João Fernandes Vieira e 
André Vidal, heróis da revolta contra o domínio holandês, auxiliados por Felipe 
Camarão, o mesmo Poti ficcionalizado em Iracema por José de Alencar, e Henrique 
Dias, o herói de guerra negro excluído da narrativa indigenista de Alencar.  
172 Conforme Prefácio escrito por Setúbal, na primeira edição do El-dorado, episódio histórico (1934), p. 8.
173 Idem, p. 8.
174 Idem, p. 7.
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O romance histórico O Príncipe de Nassau, obra em que Setúbal declara 
ter-se empenhado em “suavizar o rude da matéria, enfeitando-a com o pitoresco e o 
aventuroso que andei catando nas crônicas da época”, e que tentou
reconstruir  com fidelidade  uma era  morta,  vulgarizar  homens e  fatos, 
evocar heroísmos, popularizar uma trama romanesca da rebelião, pintar o 
espírito  bárbaro-religioso  daqueles  dias,  tornar  enfim acessível  a  todo 
mundo este passado escuro de há três séculos. 175
É também, assumidamente,  um romance verde-amarelo,  no sentido patriótico. A 
intenção do romancista, nos parece, é de despertar, através do romance, a paixão e o 
entusiasmo pelas coisas pátrias. Esta intenção guarda em seu âmago discursos que 
são, de certo modo, atualizados no romance. A coincidência na utilização das obras 
de Frei Callado e da Revista do Instituto Arqueológico de Pernambuco por Setúbal 
e Alencar não os iguala no modo de ler estes documentos históricos. A seleção dos 
heróis e o ponto de vista da narrativa revelam já o posicionamento ideológico de 
cada autor.
No  romance  de  Setúbal,  Frei  Manuel  do  Salvador  é  personagem  que 
acompanha João Fernandes Vieira durante toda a narrativa e é também uma das 
principais fontes históricas para a composição da mesma. N’O valeroso lucideno 
frei Callado descreve a luta dos portugueses e brasileiros contra o domínio holandês 
(1630 – 1654), em Pernambuco. Segundo Affonso Romano de Sant’Anna, a obra 
faz a exaltação de vários heróis como o negro André Vidal de Negreiros e o índio 
Antonio  Felipe  Camarão,  mas  o  destaque  é  para  João  Fernandes  Vieira  –  o 
Lucideno.  176 O  respeito  e  a  admiração  por  Maurício  de  Nassau,  reiterado  por 
Setúbal no romance, está presente também nesta obra do frei português que viveu 
no Brasil por 22 anos (1624 – 1646?). Escrita durante a guerra da qual o frei foi 
atuante  testemunha,  O valeroso  lucideno,  segundo Sant’Anna,  foi  publicada em 
1648, em Lisboa, antes mesmo de o conflito terminar e fornece elementos para se 
175 SETÚBAL, p. 7
176 SANT’ANNA, Affonso R. O valeroso lucideno: um caso de arqueologia literária. In REVISTA 
CONTINENTE MULTICULTURAL, disponível no site http://www.continentemulticultural.com.br 
consultado em 23/03/2009.
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compreender as complexas relações entre  Brasil, Portugal, Espanha e Holanda 
durante o domínio espanhol. 
A obra, utilizada por Alencar como importante instrumento de confirmação 
da origem pernambucana de Felipe Camarão, será aproveitada de modo mais amplo 
por Setúbal. O autor não se limita à figura do índio como herói nacional e focaliza o 
ponto de vista histórico da formação do ser nacional na multiplicidade étnica e na 
valorização do sentimento de pátria para a formação de um estado nacional. Assim, 
n’O Príncipe de Nassau, André Vidal – “um bravo filho da Paraíba” –  177 Felipe 
Camarão – o índio, e Henrique Dias – o negro lutam ao lado de João Fernandez 
Vieira, que é reconhecido historicamente como madeirense, mas que algumas fontes 
o apresentam como de origem incerta. Tanto Frei Callado quanto Frei Raphael de 
Jesus  em “Castrioto  Lusitano”  apresentam-no  como lusitano,  porém ambos  são 
fontes lusas, confiáveis pela propriedade das afirmações segundo Alencar e Setúbal, 
mas que também construíram seus heróis na defesa de suas colônias e da fé cristã 
que pregavam. Os interesses de Alencar o fizeram ignorar o herói português e o 
negro, já os de Setúbal o fizeram reconhecê-los. Ser português, no século XVI e 
XVII,  significava  ainda  pertencer  ao  reino,  independente  de  se  ter  nascido  na 
metrópole  ou  nas  colônias.  Deste  modo,  observamos  que  Setúbal  incorre  em 
anacronismo quando marca  diferenças  entre o  “madeirense” e  André  Vidal,  um 
português e um brasileiro, como demonstraremos adiante.
As lideranças na revolta marcam o caráter multiétnico da “nação” brasileira e 
é a união desta multiplicidade que a libertará do domínio holandês, sem negar a 
contribuição  cultural  e  administrativa  proporcionada  pela  presença  de  João 
Maurício de Nassau. O ufanismo expresso no romance não nega a antropofagia, 
mas não a exalta nem lhe dá destaque especial. A presença de Nassau seria, segundo 
o romance, a consolidação da conquista flamenga na América, pois
foi ele que se bateu vigorosamente, em meio da tormenta religiosa, pela 
liberdade de todos os cultos. Foi ele que conseguiu de Holanda, com um 
177 SETÚBAL, p. 49.
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tino genialíssimo que o nobilita,  a abertura dos portos da colônia a 
todas as nações do mundo”. 178
Nassau  era,  portanto,  o  único  que  possibilitaria  à  colônia  uma  formação 
cultural  ainda  mais  diversificada  e  de  horizontes  mais  amplos.  A  posição  do 
narrador  em  defesa  da  obra  administrativa  de  Nassau  revela  que  o  domínio 
holandês, pelas mãos de Nassau, poderia ter sido mais vantajoso para o Brasil do 
que o domínio português. O que se pretende assinalar no romance é, portanto, a 
brasilidade dos atos de João Fernandes e André Vidal em defesa da terra e do povo 
da colônia, defesa esta protagonizada pela recusa das ordens do rei de Portugal para 
encerrar a revolução. Vitoriosos, o português e o brasileiro receberão as honras e os 
títulos do Reino para governarem terras brasileiras. Além disso, em determinado 
momento  da  narrativa  a  representatividade  de  João  Fernandes  como  líder  da 
revolução é questionada por alguns insatisfeitos e o motivo principal, que esconde o 
despeito e a inveja, é o aspecto misterioso que envolve a origem do herói. Alguns 
achavam que, como a revolta fosse brasileira, seria justo que fosse liderada por um 
brasileiro valoroso como André Vidal. Porém, o mesmo reconhecia a experiência, o 
conhecimento e a diplomacia de João Fernandez nas questões políticas e de prática 
de  guerra,  subordinando-se  à  liderança indicada pelo não  menos português  Frei 
Inácio, que vinha como representante do reino para assegurar os desígnios do rei D. 
João IV. A justificativa da liderança é dada, no romance, pelo próprio André Vidal 
quando questionado por Bernardino Carvalho:
Eu sou apenas soldado. Sou parcela pequenina nesta empresa. As pessoas 
de  prol,  as  mais  poderosas  da  terra,  são  as  que  devem  prestigiar  o 
movimento, chefiando-o. Eis porquê, na minha opinião, para Governador 
da Liberdade Pernambucana, pensei em João Fernandez Vieira; e para 
Vice-governador,  pensei  em vosmecê,  Antonio Cavalcanti! Que dizem 
Vosmecês desses dois nomes? 179
O  argumento  calou  os  insatisfeitos,  mas  não  os  convenceu  e  a  quizila 
continua durante as  batalhas.  Bernardino lança mão de uma improvável história 
178 Idem, p. 148
179 SETÚBAL, p. 126.
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sobre a  origem de João Fernandes,  chamando-o de  “filho da benfeitinha”,  “o 
mulato”,  “menino  do  açougue”  e  o  compara  à  altivez  de  linhagem de  Antonio 
Cavalcanti,  em clara  articulação  política  em que  se  vale  do  caráter  vaidoso  do 
companheiro de batalha. Por fim, dispara:
Não é possível, tornava Bernardino com azedume. Não há quem acredite. 
Vosmecê, não outro, é que devia ser o nosso chefe. O exército inteiro 
sabe quem é João Fernandez! O tipo, além de traste, é português. E esta 
campanha é de brasileiros. Toda tropa é só gente da terra. 180
  Na seqüência da narrativa vemos que a astúcia e a sutileza do líder, no 
entanto,  aliada  ao  mexerico  do  negro  Bastião,  181 confirma-o  novamente  como 
Governador da Liberdade.
  O narrador onisciente intruso, que vez por outra questiona e comenta as 
atitudes das personagens, chama o protagonista de “O madeirense” orientado pelos 
relatos de frei Manuel Callado e do frei Raphael de Jesus. No entanto, no capítulo 
intitulado  “João  Fernandes  Vieira”,  há  uma  discussão  sobre  a  origem  da 
personagem que reflete  a  visão  de  seus  contemporâneos  e  que fará  resultar  em 
versões  históricas  diversas  sobre  o  tema.  Assim,  o  narrador  apresenta-nos  duas 
respostas que cogitaram na época e que ficaram registradas em documentos citados 
ao pé da página: um de Lima Felner, O verdadeiro nome de João Fernandes Vieira; 
e outro de Alberto Lamego, Papéis inéditos sobre Vieira. As versões confirmam a 
visão de Bernardino Carvalho citada acima, porém o narrador assume a versão de 
frei Manuel e frei Raphael, que foram contemporâneos e aliados de João Fernandes 
Vieira, e diz:
Tudo, porém, eram boatos. O certo, o incontestável, é que aquele senhor 
trigueiro, o empavonado favorito dos flamengos, desembarcara no Recife 
ainda menino, rapazinho de apenas 11 anos, sem vintém, roto e miserável 
como  um  mendigo.  Aqui,  mal  aportou,  empregara-se  fedelho  num 
180 SETÚBAL, p.155.
181 A presença desta personagem ficcional é essencial para a amarração e solução de alguns impasses 
históricos. O negro Bastião é um escravo que se filia ora aos holandeses ora aos revoltosos segundo o que lhe 
convém. Aparece sempre no exato momento em que há vestígios de que a narrativa pode perder-se da diretriz 
histórica. Este é um dos momentos em que atua para a manutenção de João Fernandes como líder. 
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açougue,  começou  aí.  Não  podia,  portanto,  começar  mais 
modestamente. 182
  Conforme nota do autor no romance, a informação de que a personagem 
trabalhara inicialmente num açougue foram colhidas em Racine, mas o restante da 
“incontestável” afirmação encontra-se no Castrioto Lusitano, que será citado como 
referencial para a composição da obra nas páginas seguintes. Precisamos ressaltar 
aqui o cuidado de Setúbal com as notas referenciais, pois, tanto frei Manuel quanto 
frei  Raphael  constroem  verdadeiras  apologias  a  João  Fernandes  Vieira.  Assim, 
percebemos que quando a  personagem do romance frei  Manuel  fala  sobre  João 
Fernandes,  a  referência  histórica  não  é  o  texto do autor  do  Valeroso  Lucideno. 
Recurso este que separa, ou distancia pelo menos, o ser existencial e objetivo do frei 
que participava intensamente da revolução do ser subjetivo que construiu o relato da 
mesma revolução, garantindo a idoneidade do documento consultado.
Por outro lado, em certos momentos a narrativa do romance tenta destituir-se 
da idealização de João Fernandes Vieira que os textos apresentam, tornando-o mais 
humano, mais real. No Castrioto Lusitano encontramos o seguinte: 
En a cidade do Funchal (...)  naceo João Fernandes Vieira no anno de 
1613.  Sua  creação  qualificou  seu  nascimento,  e  seus  generosos 
procedimentos o claro de sua ascendência. É o sangue fomento vital dos 
espíritos, e o generoso os produz generosos. Passou o tempo na puerícia 
da pátria, que nelle observou viver mais para a razão que para a idade; em 
todas as suas acções se adiantará o animo ao corpo, tão disciplinado da 
modestia, que, sem dar ocasião a queixa, a deo muitas vezes ao exemplo. 
[...]. Era de onze anos, e como seu coração já então lhe não cabia no 
peito, parecia-lhe estreita prisão a limitada sphera de sua pátria. 183  
Após compará-lo a Alexandre, o grande, narra-se a sua vinda para o Brasil 
“...se embarcou no anno de 1624, levando em si mesmo o melhor de seu cabedal. 
São as prendas próprias o cabedal mais precioso e mais seguro,  porque nascem 
182 SETÚBAL, p. 35. 
183 JESUS, Fr. Raphael de. Castioto Lusitano ou História da guerra entre o Brazil e a Hollanda durante os 
anos de 1624 e 1654, terminada pela gloriosa restauração de Pernambuco e capitanias confinantes; obra em 
que se descrevem os heróicos feitos do illustre João Fernandes Vieira e dos valerosos capitães que com 
elleconquistárão a independência nacional. Pariz: J.P. Ailaud, 1844, p.3. Disponível no site: 
http://books.google.com.br/books?id=jGgCAAAAYAAJ&printsec=frontcover&dq=castrioto+lusitano#PPR5
,M1 em 18/03/2009.
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isentas  do  poder  e  da  fortuna”.  184 Descontadas  a  retórica  e  a  empolação  da 
narrativa  de  Fr.  Raphael  resta  o  discurso  laudatório  exagerado  do  qual  Setúbal 
procura  afastar-se,  aproveitando-lhe  a  essência  factual  e  apresentando  o  lado 
interesseiro e “perdidamente ambicioso” que desde a meninice marcava o caráter do 
“aventureirozinho”, João Fernandes, que se tornaria herói da pátria adotiva. Foi esta 
ambição que o fez compreender que, com a invasão bem sucedida dos holandeses, 
o melhor partido era o partido dos flamengos. Não vacilou. Correu ao 
Recife, procurou os triunfadores, alistou-se logo entre os mais dedicados 
aos novos donos. [...] desde aí, como por milagre, a fortuna sorriu-lhe 
com carinho. 185 
Soa-nos irônica a última frase do narrador, porém, não mais irônica do que a 
presença de Maurício de Nassau como personagem que dá título ao romance, mas 
que não o protagoniza,  como poderíamos esperar.  O referencial  histórico que o 
título do romance sugere ao leitor é recortado de tal forma que o ponto de vista 
esperado seja invertido. A expectativa criada é de que se trate de uma narrativa, 
romanceada ou não, que tenha como figura central João Maurício de Nassau, no 
entanto, o que encontramos não é uma narrativa sobre a conquista de Pernambuco 
por Nassau ou os 30 anos de domínio holandês nas terras do Brasil, mas a retomada 
de posse da colônia por brasileiros aliados ao rei de Portugal. Segundo Setúbal, em 
texto  que  antecede  a  narrativa  do  romance,  os  30  anos  “seriam incabíveis  nos 
moldes de um romance leve” e ainda que retrate os batavos no auge do seu domínio 
e  a  revolução  pernambucana,  esta  última  ganha  destaque  e  o  foco  principal  da 
narrativa. Podemos verificar esta focalização comparando o primeiro parágrafo do 
primeiro capítulo do romance: “O Príncipe de Nassau”:
A guarda do Palácio de Friburgo acudiu prestes ao grito da sentinela. 
Soou um toque áspero de clarim. Rufaram as caixas com estrépito. Os 
soldados  holandeses,  com  os  chapelões  de  plumas,  bateram  forte  as 
alabardas no chão: Maurício de Nassau, o Príncipe magnífico, surgiu no 
pórtico do palácio. Sua alteza, como de costume, saía para o passeio da 
tarde. 186
184 JESUS, p. 3.
185 SETÚBAL, p.35-36. 
186 SETÚBAL, p. 7.
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com o primeiro parágrafo do último capitulo: “Guararapes”. 
A Cidade Maurícia tem o ar murcho. Anda por ela funda desolação. Por 
tudo, nos homens e nas coisas, que tristeza! Os soldados estão sujos, o 
aspecto  escaveirado.  Vêm  das  casas  gemidos  surdos.  Passam  rêdes 
carregando  baleados.  Na  Fortaleza,  encastoado  em faixas,  varado  por 
pelouros, há um oficial que escreve. [...]. 187
João Fernandes  Vieira  ganha  destaque de  protagonista  já  pelo  recorte  na 
temática histórica do romance e também pela intenção de narrar uma história de 
“brasileiros” não apenas corajosos e fortes, mas também vitoriosos. O argumento do 
autor que justifica o recorte pelo objetivo de se construir uma narrativa “leve”, nos 
parece meramente retórico, pois uma narrativa leve não significa que tenha poucas 
páginas. O recorte nos parece, portanto, profundamente marcado por intenções do 
autor  em  atualizar  um  episódio  histórico,  valorizando  o  desfecho  vitorioso  de 
brasileiros: homens que aqui viviam e defendiam sua terra como sendo sua pátria 
adotiva. 
Neste sentido, a obra de Setúbal tem um posicionamento nacionalista muito 
mais amplo do que a obra de Alencar. A noção de pátria é muito mais marcante em 
João Fernandes do que no Poty de Alencar que adota Portugal, seu rei e sua religião. 
No romance de  Setúbal,  a  marcação da  diferença de  origem, enquanto local  de 
nascimento, entre João Fernandes e André Vidal abre uma discussão sobre o “ser 
português” que à época do narrado só poderia ocorrer enquanto representação do 
ponto  de  vista  nativista  ou  do  sentido  de  pátria.  É  neste  sentido  que  o  ideal 
nacionalista de Setúbal é moderno, porque o “ser brasileiro” não é o herói índio, não 
é  o  herói  negro e  não  é  o  herói  português,  mas a  união  das  raças  e  seus  bens 
culturais. Há aí a ampliação da idéia da multiplicidade e da miscigenação que em 
Alencar ficara reduzida à relação entre o indígena e o português. A diferença que 
notamos  entre  João  Fernandes  e  Poti,  entretanto,  vem  definida  pelo  modo  de 
apropriação  e  interpretação  dos  textos  históricos  que  respondem ao discurso  de 
nação que cada autor pretende apresentar em sua obra. Se disséssemos aqui que o 
discurso  de  nação  de  Setúbal  é  um discurso  romântico,  por  idealizar  os  heróis 
187 Idem, p.233.
94
representantes  das  três  raças,  ainda  assim  ele  seria  diferente  de  Alencar  por 
considerar o múltiplo cultural e por distanciar, de certo modo, os representantes das 
três  raças  do  “ser  português”  que  pertencia  ao  reino.  Vimos  que  a  idéia  de 
pertencimento se rompe quando João Fernandes, o madeirense, recusa-se a cumprir 
a ordem do rei. Assim, ainda que apenas sob o aspecto ideológico, o romance de 
Setúbal é modernista.
A descrição do espaço da narrativa confirma a política de conciliação do 
Príncipe colocando diante da Cidade Maurícia o Recife, onde convivem de forma 
aparentemente amigável as personalidades mais representativas. 
Lá estava, à sombra dos falcões de bronze dos fortes, a casa de pedra de 
João Blaar, o sangrento general de Holanda. Rente dela, com as portas de 
rótula, a casinha de Frei Manuel do Salvador, o cura jeitoso e politicão, 
reinol de muitas letras e muitas lábias. Além, toda de madeira pintada, 
como  em  Flandres,  a  chácara  de  Gilberto  Van  Dirth,  flamengo 
apelintrado, um dos três do conselho político. Depois, entre coqueiros, o 
casarão  de  Gaspar  Dias  Ferreira,  tremendo  velhaco,  rabulejador  e 
patoteiro, o mais querido dos amigos do Príncipe. [...] as moradas dos 
principais do país: a de João Fernandes Vieira, altíssimo personagem da 
terra, mercante afortunado e rico; a de Antônio Bezerra, velho moedor de 
canas, pessoa de grandes teres e de grande vida; a de Antônio Cavalcanti; 
sombrio  inimigo  de  João  Fernandes,  homem  emproado,  imensamente 
ensoberbecido do seu sangue e da sua linhagem; a de Sebastião Carvalho, 
lavrador  de  pau-de-tinta,  sujeito  estranho,  de  poucas  falas,  devotado 
parceiro dos holandeses...188 
A caracterização das personagens pelo narrador sugere-nos qual será o ponto 
de vista da narrativa. A contemplação orgulhosa de Maurício sobre o panorama da 
cidade não se reflete na apresentação do narrador que, favorecido pela distância 
contextual e crítica, descreve as personagens adeptas ao governo holandês como 
dotados  de  traços  negativos:  “sangrento  general”;  “apelintrado”;  “velhaco, 
rabulejador  e  patoteiro”;  “emproado,  ensoberbecido”;  “estranho  e  de  poucas 
palavras”. Enquanto isso, o frei e João Fernandes possuem características positivas, 
revelando a simpatia do narrador pelos mesmos. O príncipe, sempre exaltado por 
sua política administrativa, seus empreendimentos culturais e arquitetônicos na terra 
nova terá pouco destaque no plano da ação romanesca, mas é a sua demissão do 
188 SETÚBAL, p. 12-13.
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cargo de governador que facilita a vitória dos revoltosos. A fonte utilizada por 
Setúbal para construir esta idéia é a de Frei Manuel Callado, personagem histórica 
que transitou entre holandeses e brasileiros e que, portanto, sabia da força política 
de  Maurício  de  Nassau,  e  que  soube  também  se  posicionar  ao  lado  de  João 
Fernandes  mesmo  antes  da  demissão  do  príncipe.  No  Castrioto  Lusitano, 
encontramos a explicação para a demissão de Maurício de Nassau, que se coaduna 
com a que foi construída no romance por Setúbal. Segundo frei Raphael de Jesus, 
em 1642 aportou no Recife uma nau trazendo ordens aos do governo para que
ao conde de Nassau, João Maurício, se lhe não dessem mais que a metade 
do  seu  ordenado,  com  carta  para  o  mesmo  conde  em  que  os  da 
Companhia  occidental  se  desculpavão  com  a  pobreza  da  bolça.  Pela 
mesma  náo  recebeu  o  conde  aviso  secreto  de  que  os  da  companhia 
determinavão tirar-lhe o governo, mal satisfeitos de seus procedimentos, 
capitulados por alguns falsos amigos que o accusavão de frouxo, absoluto 
e ambicioso: culpas que formava o ciúme e a inveja. Conheceo logo o 
conde  os  autores  da  intriga  e  para  lhes  não  dar  o  gosto  de  o  verem 
privado do governo, resolveo-se em se antecipar na renuncia do cargo; e 
para  este  fim  dispoz  de  seus  móveis,  ou  por  venda  ou  por  dádiva, 
reservando-se  aquelles  que podião ter  preço,  sem fazer  vulto,  para  os 
levar comsigo. 189 
No  romance,  a  notícia  da  demissão  é  trazida  por  um  holandês  traidor, 
Teodósio Hoogstraten,  que durante  a  ceia  oferecida  por  João Fernandes,  com o 
propósito de organizar a revolução, é apresentado por André Vidal e diz:
Sim, Maurício vai partir do Brasil: foi demitido de Governador! Acabo de 
receber, pela nau que aportou agora, um aviso secreto de Holanda. Só eu, 
neste  momento,  o  sei  em Pernambuco.  A palavra  de  Arcisiewsky,  as 
minhas cartas,  as cartas de Tourlon,  fizeram efeito:  Maurício está por 
terra!190  
Em seguida, a voz do narrador surge refletindo sobre a situação e localizando 
politicamente o leitor:
A notícia era fulminante. Maurício de Nassau demitido! Ah, aquele nobre 
Príncipe, com seu prestígio, era, sem dúvida, o mais forte estorvo para a 
vitória da empresa. E a partida dele, assim imprevista, vinha em hora tão 
189 JESUS, p. 193-194.
190 SETÚBAL, p.127.
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providencial, tão incrível, que todos viram nela o dedo de Deus. [...]. 
191
A ausência de Nassau é comemorada pelos revoltosos no romance, mas no 
Castrioto lusitano, João Fernandes Vieira pensa diferente. Vejamos:
Considerava  [João  Fernandes]  que  com a ausência  do  conde ficava  a 
miséria de todos sem arrimo, e a tyrannia sem freio. [...] receava que a 
corrupção das comdenadas seitas inficionasse a pureza do pasto espiritual 
e  despovoasse  o currao do verdadeiro  pastor;  via  que na tardança  do 
remédio se alimentava a ruína e que nas doenças agudas se aproveitão os 
médicos de medicinas violentas,  e  propunha em seu peito não esperar 
mais tempo para atalhar o perigo. 192 
A  idéia  da  revolução  está  presente  em  ambos  os  textos,  mas  surge  de 
pensamentos  inversos  sobre  a  ausência  de  Nassau.  No romance,  a  demissão  do 
governador é vista como um facilitador para a vitória dos revolucionários e para frei 
Raphael de Jesus, a revolução é uma necessidade diante da ausência de Nassau, 
devido aos desmandos desencadeados pela notícia da demissão do governador.  
Vemos,  assim,  que  a  apropriação  discursiva  feita  por  Setúbal  para  a 
composição  do  romance  é  uma  paráfrase  do  plano  factual  dos  documentos 
consultados, porém apresenta-se crítica e questionadora em relação à idealização de 
algumas personagens históricas. Toma João Fernandes Vieira como herói, mas sem 
a quase deificação feita pelo Frei Raphael de Jesus, e reconhece a importância do 
governo  de  Maurício  de  Nassau  nas  terras  brasileiras,  mas  não  o  toma  como 
protagonista  de  sua  obra.  Neste  sentido,  a  apropriação  discursiva/textual  no 
romance  O Príncipe de Nassau dá-se de modo diverso, em relação à apropriação 
feita por Alencar em  Iracema.  O primeiro desmistifica e torna mais brasileiro o 
herói português e o segundo idealiza e glorifica o índio culturalmente modificado 
pelo português. 
O recorte temporal do episódio histórico narrado no romance responde ao 
intuito  declarado do autor  em “despertar  em algumas almas um pouco mais  de 
191 SETÚBAL, p.127-128.
192 JESUS, p.196.
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paixão e de entusiasmo pelas coisas pátrias”.  193  O discurso de nação expresso 
exalta os feitos heróicos das batalhas de três “brasileiros” aliados a João Fernandes, 
o madeirense: André Vidal de Negreiros, o paraibano, considerado por frei Manuel 
Callado,  tanto no romance quanto em seu relato  testemunhal,  como a  “alma da 
revolta”;  Henrique  Dias,  o  “chefe  negro,  com seu  desempeno garrido,  um belo 
sorriso jovializando-lhe a cara retinta...;” 194 e Antonio Felipe Camarão, “cacique de 
alto renome, bugre latinista que o Rei afidalgara com o título de Dom” 195.
A simbologia do encontro dos  quatro heróis  da revolução é declarada no 
romance, confirmando a formação nacional pela união das raças sem marcar graus 
de superioridade entre elas. O narrador, colocando-se sob a visão de André Vidal 
daquele  encontro  dos  três  homens  de  três  raças  coligados  em torno de  uma só 
bandeira, põe-se a refletir: 
... não eram apenas três grandes chefes da rebelião. Eram mais do que 
isso. Os três homens, naquele instante, encarnavam alguma coisa mais 
alta:  eles  eram  um  símbolo.  Eles  significavam,  na  sua  solidariedade 
épica, a pátria nova que despontava. Eles eram o Brasil que nascia. Ali 
estava o Português. Ali estava o Negro. Ali estava o Bugre. Ali estavam 
as três Raças. Ali estavam, no momento do perigo, unidos pelo mesmo 
assomo bravio, os três sangues que iam se caldear ao sol dos trópicos; 
que iam se fundir, neste rude laboratório da América, para formarem um 
dia a nacionalidade nova.” 196
Neste  parágrafo  se  concentra  toda  a  essência  do  discurso  de  nação 
desenvolvido no romance de Setúbal. O sentimento de pátria é, no fundo, o que une 
as raças  e  faz  surgir  a  nação.  No  Castrioto Lusitano,  assim como no  Valeroso 
lucideno  ou  na  Revista  do  Instituto  Arqueológico  de  Pernambuco  197,  os  feitos 
heróicos são dedicados ao Rei de Portugal e não à pátria nascente. Luta-se pelo 
Brasil,  mas em obediência ao Rei.  Mesmo no romance, quando João Fernandes 
Vieira nega-se a cumprir a ordem do Rei para encerrar a revolução e entregar a 
193 SETÚBAL, p. 6.
194 Idem, p.179.
195 Idem ibidem.
196 SETÚBAL, p. 180.
197 Tivemos acesso a excertos da obra do Fr. Manuel Callado e da Revista do Instituto Arqueológico de 
Pernambuco, enquanto que ao Castrioto Lusitano tivemos acesso ao texto integral digitalizado e publicado 
no site já citado em notas anteriores a esta.
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vitória aos holandeses, o faz por considerar a vitória possível depois de tantas 
batalhas ganhas. 
No Castrioto Lusitano os motivos de João Fernandes Vieira ao empreender a 
revolta estão relacionadas às arbitrariedades e crueldades dos holandeses contra os 
antigos moradores  da província.  Segundo Fr.  Raphael  de Jesus,  João Fernandes 
Vieira “abominava nas práticas a sujeição e o soffrimento, chorando a ignomínia 
com que via no Brazil sepultada a reputação e a valentia portugueza, tanto pelo uso, 
como pela memória.” 198 Assim, o Frei que fala do amor à pátria adotiva por João 
Fernandes lembra também que a sua luta era por valores lusitanos, o que Setúbal 
não chega a cogitar no romance em nome de um abrasileiramento do “madeirense”.
A chegada do tenente André Vidal de Negreiros com Frei Inácio à Recife se 
dá, segundo o  Castrioto Lusitano, em 1644 sob o pretexto falso de visita familiar 
para  não  levantar  suspeitas  aos  Holandeses.  No  encontro  com  João  Fernandes 
narrado  pelo  Frei  não  consta  a  carta  do  Rei  que  é  instrumento  maior  para  o 
convencimento  do  madeirense  a  participar  da  revolução,  tal  como  ocorre  no 
romance. O cronista apenas diz: 
abrio-se  (João Fernandes) com elles,  não sei  se  por confiança,  se  por 
obediência; sei que da secreta communicação resultou tomarem os dous 
hospedes o pulso ao estado da terra, notando com dissimulação e destreza 
o poder, as fortificações, a disciplina e o número da gente que o inimigo 
tinha;  os  quaes  (André  e  Frei  Inácio)  acharão  as  fortificações 
desmanteladas, a disciplina esquecida, o número de soldados diminuto, e 
a  vigilância  adormecida;  ocasionado  tudo  da  ausência  do  conde,  da 
sujeição dos  moradores,  da soberba dos dominantes,  e  dos  favores  da 
fortuna. 199
No romance há uma quarta personagem na cena: frei Manuel do Salvador 
que é testemunha e também não cita a carta enviada pelo Rei D. João IV a João 
Fernandes Vieira. A existência da carta, segundo nota do autor no romance, está 
firmada no “memorial” do próprio João Fernandes Vieira, citado por Varhagem em 
198 JESUS, p. 197.
199 JESUS, p. 199.
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Lutra contra os hollandezes, “a fls. 168 e no apêndice a fls. 351 a 352”, segundo 
o qual João Fernandes relata: 
Quem me trouxe os avisos foi um padre bento por nome Frei  Inácio, 
eleito Bispo de Angola por esse serviço. Veio o Governador André Vidal 
de Negreiros trazer-me o mesmo em companhia do frade bento. Todos 
traziam POR ESCRITO e mo mostraram, mas com ordem de tornarem a 
recolher para não serem achados. 200
Fenda histórica propícia para a ficcionalização da carta por Setúbal, que não 
perderia a oportunidade primorosa. A data da carta, fevereiro de 1643, no entanto, 
difere do ano em que ocorreu o encontro, no Castrioto lusitano, que nos informa a 
data de “Settembro de 1644”.
A discussão sobre a liderança da revolução apresentada no capítulo “A ceia”, 
consta na crônica de Fernandes Gama, que trazia como visão típica da época uma 
lusofobia radical, e assim, a recorrência ao texto do cronista parece-nos um artifício 
para abrir uma discussão que à época do narrado por Frei Raphael não existia. Pela 
obviedade em ser João Fernandes, pela idade, pela experiência, pela fortuna e pela 
posição privilegiada entre os senhores de engenho e governantes o nome de maior 
respaldo para a liderança, ademais era português como muitos outros governantes 
da colônia. Para um homem da modernidade novecentista, como Setúbal, construir 
este embate ideológico que se dá na cena do romance significa reavivar a existência 
destes  posicionamentos  tanto quanto afirmar  a  propriedade desta  discussão  para 
românticos  e  modernistas.  O  pensamento  oitocentista  de  Fernandes  Gama,  que 
recusa ou questiona a subordinação aos ideais lusos, enriquece o discurso de nação 
ideologicamente modernista proposto pelo romance O Príncipe de Nassau. Há, no 
romance, a defesa da união das raças em prol da libertação de Pernambuco e ainda o 
reconhecimento  do  ganho  cultural  proporcionado  pela  presença  do  holandês, 
principalmente de Maurício de Nassau.
Assim, a apropriação discursiva presente na construção do romance dá-se 
pela paráfrase e pelo recorte e seleção precisos das fontes que lhe serviram de base, 
configurando  um  discurso  de  nação  que  se  mostra  sobre  outros  discursos 
200 SETÚBAL, p.57. Destaque do autor.
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seiscentistas  ou  oitocentistas,  lusófonos  ou  lusófobos.  O  resultado  deste 
entrecruzamento discursivo e textual é a compactuação com os ideais da formação 
nacional brasileira calcados na força da miscigenação e da contribuição estrangeira.
Diversamente da apropriação feita  por José de Alencar,  na construção do 
romance  Iracema,  onde  a  língua  é  o  elemento  mais  forte  na  unificação  entre 
portugueses  e  brasileiros  (indígena)  e  a  luta  dá-se  pela  manutenção  do  poder 
“civilizador”,  n’O Príncipe  de  Nassau,  além do fator  lingüístico,  há  a  união de 
vontades, de ideais de liberdade que atravessam as três raças: o português, o bugre e 
o negro; vistos como elementos fundamentais na formação da nação brasileira. 
No epílogo do Castrioto lusitano, o discurso laudatório se dirige inteiramente 
para João Fernandes Vieira, tal como o esperado pelo anunciado no título que revela 
seu protagonista, bem como o caráter retórico do relato. No romance de Setúbal o 
protagonista  da  história  durante  os  30  anos  de  domínio  holandês,  como  já 
observamos, sai de cena para dar espaço aos heróis da “terra brasilis”. O romance, 
que se abre com a alegria de Maurício de Nassau, se fecha com os prêmios da 
vitória de André Vidal  e João Fernandes Vieira:  “dois grandes heróis da guerra 
holandesa.” 201
2.3 ÁGUAS NACIONAIS EM NOVOS MOINHOS – ANA MIRANDA
Uma das questões que se coloca de imediato, para a realização de uma inves­
tigação sobre construções literárias que apresentam como temática fundamental a 
refiguração da condição nacional, como o romance histórico, é obviamente a da de­
finição do termo ‘nação’. De maneira geral, observamos que estas definições sur­
gem da pergunta inicial: a partir de quê se constrói uma nação? Como pudemos per­
ceber nas análises anteriores, os discursos de nação presentes nos romances históri­
cos respondiam a um projeto ideológico de construção da condição nacional. Pensa­
mos, no entanto, que este projeto ideológico haveria de ter uma base conceitual, 
além da base política, que o justificasse. 
201 SETÚBAL, p.242. 
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Passamos  a  observar,  portanto,  a  relação  dos  romances  históricos  de 
Alencar, Setúbal e de Ana Miranda – produzidos no Brasil da segunda metade do 
século XIX, no início e no final do século XX e no início do século XXI – com os 
conceitos de nação apresentados em cada um destes momentos de produção literá­
ria.  Sem esquecer do “Instinto de nacionalidade” 202, artigo de Machado de Assis, 
publicado em 1873, porém buscando uma visão menos restrita aos aspectos especí­
ficos do conceito de literatura nacional, evocamos a argüição de Ernest Renan, his­
toriador e filólogo do século XIX, apresentada em seu artigo “What is a nation?” 203, 
no ano de 1882.
Após refletir sobre as comunidades da antiguidade, como Egito, China ou as 
repúblicas antigas como Atenas e Esparta, que se caracterizavam por um nacionalis­
mo admirável, mas que eram de fato cidades-estado, com territórios relativamente 
restritos, Renan indica o Império Romano como possuidor do conceito de nação que 
mais se aproximava do conceito existente no século XIX, visto que era sinônimo de 
ordem, paz e civilização. No entanto, de acordo com Renan, a extensão do império 
tornou-se fatal e conduziu a uma divisão entre o Oeste e o Leste, tornando-se difícil 
falar de uma nação. A definição de nação apresentada por Renan limita-se às nações 
européias,  e  sua  localização  temporal  não  permitiria  talvez  que  fosse  diferente, 
como se pode verificar quando diz que “(…) a nation is above all a dynasty, repre­
senting an earlier conquest, one which was first of all accepted, and then forgotten 
by the mass of the people.”204. O historiador apresenta-nos uma definição de nação 
que, apesar de centrar-se, sobretudo, nas características da nação moderna européia, 
sinaliza a origem ideológica do pensamento nacionalista americano o qual vemos 
refigurado tanto nos romances históricos de Scott, quanto no de Alencar e Setúbal.
A nation is a soul, a spiritual principle. Two things, which in truth are but 
one, constitute this soul or spiritual principle. One lies in the past, one in 
the  present.  One  is  the  possession  in  common  of  a  rich  legacy  of 
memories; the other is present-day consent, the desire to live together, the 
202 ASSIS, Machado de. Crítica: Notícia da atual literatura brasileira. São Paulo: Agir, 1959. p. 28-34. 
“Instinto de Nacionalidade”. O artigo teve sua primeira edição pela Novo Mundo, em 24 de março de 1873).
203 RENAN, Ernest J. What is a nation? In: BHABHA, Homi. Nation end Narration. Great Britain: 
Routledge, 2003. p. 08-22.
204 Idem, p. 12
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will to perpetuate the value of the heritage that one has received in an 
undivided  form.  (…)  A  heroic  past,  great  men,  glory  (by  which  I 
understand genuine glory), this is the social capital upon which one bases 
a  national  idea.  To  have  common  glories  in  the  past  and  to  have  a 
common will in the present; to have performed great deeds together, to 
wish to perform still more – these are the essential conditions for being a 
people 205.
Assim, a nação moderna caracteriza-se, de acordo com Renan, pelo passado comum 
dos habitantes e o desejo de continuar vivendo desta herança. Mas há também na­
ções onde em vez da gloriosa herança é o fato “of having suffered, enjoyed and ho­
ped together” 206 que une as pessoas. O texto de Renan assinala, assim, a dificuldade 
de dar uma definição geral de nação e nacionalidade e, embora aborde a história da 
formação da nação na Europa, marcando uma origem da idéia da nação moderna, 
não há uma preocupação com a difusão e internacionalização deste modelo. Renan 
limita-se a uma abordagem da história individual de algumas nações européias. 
Para nós, o que torna esta definição mais importante é o fato de sintetizar o 
objetivo principal das narrativas de nação, principalmente as produzidas após a se­
gunda metade do século XIX: construir um passado heróico comum, por uma vonta­
de ou necessidade comum do presente; mostrar que a comunidade realizou grandes 
feitos, para que se deseje realizar ainda mais. 
No romance O Príncipe de Nassau, encontramos Setúbal a reclamar a falta 
de conhecimento do povo brasileiro sobre sua própria história e caráter estafante do 
ensino de História do Brasil. Com a intenção de contribuir para que o povo se inte­
resse pela sua história é que compõe a obra, tentando
reconstituir  com fidelidade uma era  morta,  vulgarizar  homens e  fatos, 
evocar heroísmos, popularizar a trama romanesca da rebelião, pintar o es­
pírito  bárbaro-religioso  daqueles  dias,  tornar,  enfim,  acessível  a  todo 
mundo êsse escuro passado de há três séculos. Por êsse lado, no sentido 
patriótico, esse romance é fundamentalmente verde-amarelo.207
205 Idem, p.19
206 IdemI, p.19
207 SETÚBAL, prólogo, p. 6
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Já em Iracema, Alencar justifica o traço lendário do romance dizendo no 
prólogo “quem não pode ilustrar a terra natal, canta as suas lendas, sem metro, na 
rude toada de seus antigos filhos” 208. Estratégia do autor que pretende despertar a 
“inspiração da pátria” no leitor que “ao abrir o pequeno volume, sentirá uma onda 
do mesmo aroma silvestre e bravio que lhe vem da várzea.” 209 Ao final do romance, 
em carta ao Dr. Jaguaribe, Alencar afirma ainda sua intenção nacionalista: 
Verá realizadas nele [no romance] minhas idéias a respeito da literatura 
nacional; e achará aí poesia inteiramente brasileira, haurida na língua dos 
selvagens. A etimologia de nomes das diversas localidades, e certos mo­
dos de dizer tirados da composição das palavras, são de cunho original.210
Portanto, em ambas as narrativas observamos o desejo de construir ou de for­
talecer o espírito ou a alma nacional; de mostrar que somos uma nação porque te­
mos um passado heróico em comum.
Por outro lado, as reflexões anteriores sobre a construção narrativa dos ro­
mances Iracema e O Príncipe de Nassau mostraram a importância do modo de rela­
ção com o passado e como o conceito de nação proposto em cada período histórico 
e literário. Vimos que o diálogo romântico de Iracema com os textos históricos dá-
se cercado de uma preocupação, característica do período, com a representação do 
discurso histórico enquanto verdade absoluta. Assim, a refiguração da comunidade 
imaginada brasileira, no século XIX, dá-se no romance de Alencar através da união 
entre o histórico e o lendário, num campo em que o ideal suplanta o real para res­
ponder às exigências contextuais da história do país e de sua literatura. 
De outro modo, observamos a atualização da temática da fundação por Paulo 
Setúbal pelo viés da objetividade e do positivismo. Dois discursos de nação que têm 
em comum a fonte historiográfica como base fundamental para a formação do senti­
mento nacional e para a construção do discurso de nação que, ao fim das contas, 
exalta o “ser brasileiro” independente do conceito ao qual a expressão se refere. 
“Ser brasileiro” é, para Alencar ou Setúbal, em síntese, o ser territorializado, marca­
208 ALENCAR, p.10.
209 Idem, p. 9
210 Idem, p. 87
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do mais pelas fronteiras espaciais da terra que lhe fomenta a vida (Brasil ou Por­
tugal) do que por posicionamentos ideológico-nacionalistas. Da luta contra os ho­
landeses herdamos heróis nacionais que nem sonhavam sê-lo. Heróis que as narrati­
vas de nação vêm construindo e atualizando de acordo com as necessidades contex­
tuais de cada época ou período histórico.   
Os romances de Ana Miranda, sobre os quais focalizaremos nossa análise 
agora, são, mais uma vez, apropriações discursivas que respondem, assim como os 
romances analisados anteriormente,  a  conceitos e  reivindicações contemporâneas 
dos campos social, filosófico, histórico e literário. Assim, tentaremos manter o foco 
de nossas análises sobre o discurso de nação determinado pelas relações entre tem­
po e espaço, particular e público e entre história político-social e história da literatu­
ra brasileira. Os discursos de nação antes determinados pela localização temporal e 
espacial das narrativas dos romances históricos, tal como nos mostra o estudo reali­
zado por Franco Moretti em Atlas do romance europeu 1800 – 1900211, nos roman­
ces de Ana Miranda parecem ser determinados também pelo modo de apropriação 
dos discursos histórico e literário. Enquanto em Alencar e Setúbal a narrativa se 
constrói pela citação ou pela paráfrase, associadas à preocupação em reproduzir o 
discurso histórico, em Ana Miranda o processo se dá, conforme Linda Hutcheon, 
pela “repetição com distância crítica” 212, ou seja, com intenção ao menos reflexiva, 
quando não é questionadora, dos discursos apropriados.
As análises anteriores nos mostraram a importância da literatura como ferra­
menta de auto-afirmação da identidade nacional. Os autores do século XIX, como J. 
de Alencar, tentando construir uma narrativa para o nascente estado nacional, pro­
duziram um novo tipo de romance. Essas “ficções de fundação” apresentavam uma 
versão idealizada da vida local e estavam alinhadas aos interesses ideológicos das 
elites nacionais que se consolidavam no pós-independência.
Segundo Lukács, em A teoria do romance (1920), uma das características de­
finidoras do romance, em oposição ao épico, é a abordagem da ruptura essencial en­
tre o ser e a realidade, o conflito entre o eu e seu mundo. Sendo o tema nacionalista 
211 MORETTI, Franco. Atlas do romance europeu 1800 – 1900.  São Paulo: Boitempo Editorial, 2003.
212 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da Paródia. Lisboa: Edições 70. p. 19. 
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objeto principal do romance histórico, acresce que esta fronteira entre o ser e a 
realidade ganha focalização histórica e política. Essa já não é a prática vigente na 
contemporaneidade. No estudo citado acima, Franco Moretti acrescenta que os ro­
mances históricos “não são apenas históricos da fronteira, mas de seu apagamento e 
da incorporação da periferia interna na unidade maior do Estado: um processo que 
mistura consentimento e coerção – amor e guerra; nação e Estado” 213.
Os romances históricos de fundação estavam essencialmente ligados ao pro­
jeto de construção nacional apresentado pelas elites locais. Daí a importância de seu 
significado simbólico para este processo. Dentro deste projeto, qualquer crítica à re­
alidade ou debate sobre projetos alternativos de construção nacional, como a inclu­
são do negro como figura importante no processo de formação nacional, está neces­
sariamente ausente das ficções de fundação. Professora da disciplina Estudos de Gê­
nero, em Massachusets, Doris Sommer, em seu artigo “Irresistible romance: The 
foundation fictions of Latin América”, afirma que uma das principais características 
deste tipo de romance é seu projeto pacificador. Entre os exemplos apresentados por 
Sommer está Iracema e O guarani (1857), sobre os quais a pesquisadora tece a se­
guinte análise: 
The  Brasilian  slaveowner,  José  de  Alencar,  may  be  writing  about 
integrating with Indians  in  order  to  avoid writing about  Blacks.  In  O 
guarani (1857)  he  narrates  Brazil’s  possible  idyll  once  Indians  and 
Europeans learn to love one another. His later Iracema (1865) is a more 
pessimistic  Pocahantas-like  story  that  promises  political  reconciliation 
through  love  but  faces  insuperable  odds.  And  Though  the  white 
adventurer  leaves  his  Indian  princes,  like  Aeneas  left  Dido,  he  takes 
along their mestizo son, a living conciliation of opposites. 214
A leitura sintética, senão simplista, de Sommer, apesar de reivindicar do au­
tor um posicionamento alheio ao seu contexto político, social e ideológico e deixar 
de lado o trabalho lingüístico que os romances citados representam, aponta para o 
caráter  idealizador  do  projeto  nacionalista  no  momento  pós-independência.  E 
concordamos com a professora quando afirma que:
213 MORETTI, p. 50.
214 SOMMER, Doris. Irresistible romance: the foundation fistions of Latin América. In: BHABHA, Homi. 
Nation and Narration. Great Britain: Routledge, 2003. p. 81.
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The coherence [of the foundational novels] comes, rather, from their 
common need to reconcile and amalgamate national constituincies, and 
from strategy to cast the previously unreconciled parties, races, classes or 
regions, as lovers who are ‘naturally’ attracted and right for one another. 
215
Os romances históricos, assim, contribuíram muito mais para a construção do 
imaginário nacional do que seus “nation-building” almejavam. Segundo Sommer, o 
conjunto destas narrativas revela pontos de contato tanto de enredo quanto de lin­
guagem, produzindo um palimpsesto que não pode derivar-se das diferenças políti­
cas ou históricas que os romances enfocam, senão do objetivo de construir uma nar­
rativa nacional.
Mesmo o romance de Paulo Setúbal, que enfatiza a união das raças e classes 
em favor da pátria (aqui entendida como o espaço territorial) e que, portanto, repre­
senta um outro projeto, agora de confirmação nacional, mesmo fazendo parte de um 
momento histórico em que há recusa às imposições vindas de outros países e quer 
delas se libertar, responde a um projeto nacionalista pacificador.  A união das raças 
no romance O Príncipe de Nassau representa a necessidade de união interna, entre 
os residentes do Brasil, e não mais entre nativos e portugueses como o discurso na­
cionalista de Alencar propunha.
Segundo o historiador J. Pandiá Calógeras, em Formação histórica do Brasil 
(1967), o sentimento que levou o Brasil a desejar sua independência iniciou-se com 
a expulsão dos holandeses de sua conquista na costa do nordeste.
Esta tinha sido uma guerra nacional, empreendida e vencida pelo Brasil, 
quase desajudado pela metrópole. Enquanto, na Europa, traindo interes­
ses brasileiros, D João IV e seus conselheiros faziam o que podiam para 
pagar a paz aos neerlandeses, e ainda resgatar as vitórias dos pernambu­
canos, além de compensar as perdas infligidas ao inimigo invasor pelos 
rebelados, no apavorado temor do que poderia acontecer por parte do fla­
menco odiado e desbaratado, os habitantes do Brasil haviam combatido, 
derramado seu sangue, sofrido e morrido, e expulso os forasteiros, exe­
crando (sic) como adversários do país e desprezados como hereges da fé 
católica.  216
215 SOMMER, Doris. Irresistible romance: the foundation fistions of Latin América. In: BHABHA, Homi. 
Nation and Narration. Great Britain: Routledge, 2003. p. 80.
216 CALÓGERAS, J. Pandiá. Formação histórica do Brasil. São Paulo: Bibliex, 1957. p. 56. 
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A partir de então, de acordo com Calógeras, “nunca mais na América do 
Sul, guerras se moveram sem o predomínio de forças brasileiras” 217.
O momento histórico, portanto, é de ruptura e mudança ou ainda, poderíamos 
dizer, de fronteira. A vitória contra os holandeses é tanto conseqüência do nasci­
mento de um sentimento nacional, quanto causa da ampliação deste sentimento que 
fará ocorrer o movimento da Inconfidência Mineira no século XVIII, e mesmo a In­
dependência do Brasil, no século XIX. Não nos parece acaso, portanto, que o perío­
do tenha sido refigurado por romancistas diversos em épocas guiadas por bases ide­
ológicas distintas. A construção nacional pelo viés literário, no século XIX, confir­
mando o que nos diz Doris Sommer, vem da necessidade comum de unir e reconci­
liar componentes nacionais que seriam aparentemente irreconciliáveis – raças, clas­
ses e regiões. Assim, tanto o romance de Alencar quanto o de Setúbal intentam apa­
gar as arestas das diferenças sociais, raciais e religiosas entre os grupos que consti­
tuem a população da colônia e mostrar que brancos, negros, índios e mestiços pode­
riam e deveriam viver em harmonia para o bem e o progresso do Brasil.
O primeiro romance de Ana Miranda,  Boca do Inferno (1989), refigura um 
curto período da vida do poeta Gregório de Matos e da Cidade da Bahia, marcada 
ainda pelos resquícios da guerra que expulsara os holandeses do nordeste brasileiro. 
A narrativa inter-relaciona ser, tempo, espaço, e traz muito bem enredados o caráter 
do poeta e de sua poesia, com a descrição social e espacial da cidade que é uma es­
pécie de microcosmo do Brasil do século XVII. Enquanto a cidade traz as marcas da 
guerra que durou 30 anos, o mundo particular do poeta é marcado por uma batalha 
cultural interior, em que se divide entre o conhecimento adquirido em Portugal e 
suas experiências pessoais na colônia. Ao mesmo tempo, no plano objetivo, um cri­
me revela o clima de intrigas políticas e sociais porque passava a Cidade da Bahia e 
a colônia em geral. O momento historicamente decisivo, o da guerra, passara, mas 
as conseqüências dele permanecem efervescentes principalmente no plano político e 
literário.   Desta efervescência é que o romance se constrói.
217 Idem,  p. 56.
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A miscelânea cultural apresentada na descrição do meio social em que 
Gregório de Matos vivia já nas primeiras páginas do romance, sugere este clima de 
indefinição e efervescência em que colônia se encontrava. Se a descrição espacial e 
social da Cidade da Bahia demonstra um contraste metaforizado pela imagem do 
paraíso e do inferno, o crime, o assassinato do Alcaide Teles de Meneses assinala o 
contexto de desmandos políticos, a falta de unidade social e cultural da colônia. A 
fase de transição em que a colônia adquire poder de negociação com Portugal, após 
a vitória contra os holandeses e devido ao crescimento econômico, faz surgir, nos 
moradores da colônia, um sentimento em relação à pátria que se revela na ousadia 
do poeta e seus comparsas ao planejar e executar o crime. O grupo apresenta propó­
sitos políticos tanto individuais quanto coletivos. Enquanto para Bernardo Ravasco, 
irmão do Padre Antônio Vieira, o crime era “apenas política”, para Gregório de Ma­
tos era questão estratégica para desmontar uma estrutura de poder que age contra o 
desenvolvimento da colônia.
O Braço de Prata montou um forte ardil muito bem calçado em cima de 
três pés: ele próprio, com seus sequazes de sangue de carrapato, na fazen­
da e na política; os desembargadores Palma e Góis que lhe dão o sustento 
no tribunal,  arrebanhando outros juízes venais;  e finalmente o alcaide-
mor, que o dominava e assegurava sua supremacia na área municipal. 
Sem o alcaide, uma das três pernas da besta-fera, tudo começa a desmo­
ronar. 218
Mas outros participantes no crime têm motivos diversos e pessoais, como 
Luiz Bonicho, por exemplo, que se sente traído pelos desembargadores e juízes.
Estes cornos ficaram anos sem pagar suas dívidas e eu acobertando-os. 
Na primeira  oportunidade me meteram o caralho pela  esteira  adentro. 
Não, não me arrependo. Nunca quis constar de nenhum flos-santório.219
É o mesmo Luiz Bonicho que sintetiza de forma pessimista a situação da 
colônia naqueles tempos:
Não se pode alterar a natureza do governo colonial. Depois de duzentos 
anos, tudo está estabelecido como uma matemática das iniqüidades. O di­
218 MIRANDA (1989), p. 38.
219 MIRANDA (1989), p.42.
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nheiro, o poder real, o negócio público e seus pecados nojentos, a dis­
tribuição farta de cargos, os cabedais formados em cima de roubo, tudo 
isso, e mais a depravação natural de cada ser humano, todos eles poços de 
veneno, tudo isso determina a natureza e o funcionamento da Colônia. 220
A cidade da Bahia é, portanto, o espaço síntese do Brasil Colônia e Gregório 
de Matos é o ser que compreende e traduz este cronotopos. Ambos, o poeta e a cida­
de, são entidades ou identidades que revelam a necessidade e a falta de unidade po­
lítica. Passados 500 anos, Ana Miranda nos faz refletir sobre a permanência desta 
“matemática de iniqüidades”, mas a Cidade da Bahia modificou-se, 
haveria de ser para sempre um cenário de prazer e pecado, que encantava 
a todos os que nela viviam ou a visitavam, fossem seres humanos, anjos 
ou demônios. Não deixaria de ser, nunca, a cidade onde viveu o Boca do 
Inferno. 221
Estas frases finais do romance confirmam o que foi construído desde o iní­
cio: as marcas do espaço social, cultural e político que era a cidade, impregnada e 
impregnando o estilo Barroco de Gregório de Matos. O ser é fruto do seu cronoto­
pos e interfere e atua nele.
No romance  A última quimera, de outro modo, a chegada de Augusto dos 
Anjos ao Rio de Janeiro em 1910 coincide com um período de sucessivos conflitos 
sociais e políticos. O fato histórico que mais se destaca é a Revolta da Chibata, pre­
senciada por Esther, por Augusto e pelo narrador. Novamente, são os conflitos re­
sultantes da política interna do país e da imigração que se destacam. O conflito prin­
cipal, no entanto, é a Primeira Guerra Mundial, ocorrida em 1914, ano da morte de 
Augusto dos Anjos. A Revolta da Chibata aparece assim descrita no romance:
A cidade – até posso dizer, o país e o mundo – estava em permanente 
conflito. As coisas se sucediam atropeladamente. Logo que chegaram ao 
Rio de Janeiro, Augusto e Esther assistiram pela janela do sobrado à su­
blevação da marinhagem, podiam ver os couraçados parados no mar, os 
canhões dos dreadnoughts, verdadeiras máquinas de destruição, durante a 
revolta ficaram assestados sobre diversos pontos da cidade, como o Cate­
te, o Senado, o Arsenal da Marinha, para a qualquer momento bombar­
deá-la, criando entre a população um terror que “apertou a alma pacífica 
220 MIRANDA (1989), p.198.
221 MIRANDA (1989), p. 326.
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da população, gerando-lhe, na excitabilidade anormal da vida nervo­
sa, a mais desoladora de todas as expectativas”, como disse Augusto. Os 
marinheiros queriam que fossem abolidos os castigos corporais – chibata 
e outros – que “degradavam a personalidade, reduzindo-a a uma trama bi­
ológica passiva, equiparável à das bestas acorrentadas”. 222
As palavras do poeta sintetizam o clima de excitação da população, destacan­
do seu caráter pacífico e a reivindicação dos marinheiros apresentada entre aspas, 
indica a apropriação textual, mas sem revelar a fonte. A descrição aparentemente 
imparcial sobre o conflito aponta, no entanto, para o caráter político do ocorrido. 
Para o narrador, a anistia fora sancionada, 
graças, entre outras coisas, aos discursos de Rui Barbosa e Barbosa Lima 
após alguns acordos políticos. Os acordos políticos são como as salsi­
chas: nunca é bom sabermos como foram feitos.”223
 
Sobre o fuzilamento e os castigos impostos aos marujos anistiados, o narra­
dor ausenta-se do posicionamento com um “não sei se acredito nisso”. Ao encerrar 
o subcapítulo, cita Augusto dos Anjos: 
Augusto dizia ser a espada do Marechal Hermes era uma “inestésica faca 
de ponta, sem relevo ornamental apreciável, jazendo inocuamente na bai­
nha caipora de seu dono, mas que desejava abalar o colosso das oligar­
quias.” 224 
Opinião que reafirma apenas uma possibilidade da violência militar do Mare­
chal. Mas quem o iria desafiar, ainda que os castigos fossem apenas boatos? A po­
pulação teria mesmo que manter-se pacífica. Precisamos observar, no entanto, que a 
visão do narrador é a de quem vivencia o momento histórico e, como tal, é natural 
que lhe ocorram dúvidas, destituindo a visão da história como sistema factual fecha­
do. O que o romance pretende, portanto, é desestabilizar ou questionar o processo 
de construção da verdade histórica, refigurando o momento histórico nacional visto 
pelo lado de dentro. Uma visão particular que se inscreve na e pelo estabelecimento 
da história pública dos registros e documentos.
222 MIRANDA (1995), p. 129.
223 Idem, p. 130.
224 Idem, p. 131
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Neste romance, Ana Miranda alcança apresentar de modo mais dissolvido 
as fronteiras entre o público e o privado. O contraste entre a multidão, o avanço tec­
nológico (o automóvel, o telefone, o bonde) e capitalista da modernidade brasileira 
estão presentes na biografia de Augusto dos Anjos como a preencher o espaço exte­
rior, material que conflita com o espaço interior da poesia de Augusto dos Anjos. A 
publicação do Eu acontece em meio a esta ebulição política, social e literária na ci­
dade do Rio de Janeiro. Um clima em que tudo se movimenta e se dissolve muito 
rapidamente e o poeta como que vagueia por sobre estes acontecimentos todos sem 
se afirmar no meio literário. O narrador quase sempre parte dos problemas políticos 
e sociais do momento para anunciar os problemas de Augusto. Assim ocorre quando 
o mesmo cita o conflito ítalo-turco, o estado de sítio, as manifestações nas praças, 
no senado e na câmara pelo civilismo; depois cita a epidemia de influenza, o eclip­
se, as candidaturas e “o povo querendo Rui Barbosa como presidente para acabar 
com a gendarmaria abusiva” 225, a ridicularização do Hermes pelas gazetas, para en­
tão finalizar: “a anormalidade parecia ser a norma geral. E o emprego de Augusto 
não saía das promessas fúteis.” 226 
Por outro lado, o caráter pacífico do brasileiro, alheio aos problemas mundi­
ais, vem no discurso de Rômulo, irmão de augusto dos Anjos, a respeito da Guerra 
Mundial de 1914. 
A guerra, para nós, é apenas uma fantasia. O Brasil permanece numa in­
suportável paz, como se não fizesse parte do mundo. Algumas vezes ca­
minhamos pelas ruas e ouvimos alguém gritar ‘vive la France!’, mas é 
uma voz solitária; os bondes continuam a passar, o céu tem somente es­
trelas, os mares apenas ondas e pacíficos barcos. As mulheres continu­
am de braços dados com seus maridos, ninguém foi lutar,  ninguém vai 
morrer pela pátria. 227
Ou seja, nada do “nosso céu tem mais estrelas”, como no verso de Gonçalves 
Dias ou dos “Verdes mares bravios da minha terra natal”, como em Iracema, de 
Alencar. A apropriação sutil dos versos idealizadores de uma pátria heróica aparece 
225 Idem, p. 132
226 Idem, p.132.
227 Idem, p. 213. Negritos nossos.
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com intenção instituir uma visão que não é anti-heróica, mas neutra, estagnada, 
num contraste imenso diante da ebulição da modernidade. A força do elemento na­
cional não é mais medida em relação a um outro específico que se localiza na Euro­
pa, mas um outro que é múltiplo e que está muito próximo. O processo de imigra­
ção, iniciado no final do século XIX com a abolição dos escravidão, foi uma das 
causas das mudanças e conflitos na sociedade brasileira nos anos iniciais do século 
XX, o que se confirma, no romance, pela referência ao conflito ítalo-turco.   
Vemos, portanto, que a contextualização histórica do romance A última qui­
mera justifica tanto os problemas financeiros do poeta, quanto à recusa social de sua 
obra poética. O momento é de reafirmação da autonomia política e econômica do 
país, e isto significa também a reafirmação da identidade nacional no plano global. 
Assim, se Gregório de Matos se debatia na fronteira entre duas culturas nacionais, a 
fronteira na qual Augusto se encontra é ainda mais problemática. O eu no meio da 
multidão é quimérico tanto no sentido do indefinível, do imaginado, quanto no sen­
tido da aberração descrita por Homero na Ilíada.
O romance, enquanto narrativa de nação, propõe-nos, ainda que de modo su­
til, uma discussão sobre este ser que é fruto de uma trajetória histórica do país que 
se constitui pela formação, afirmação e reafirmação da sua condição nacional. O 
momento histórico de transição em que vive o poeta, até certo ponto, justifica a re­
jeição de sua obra literária que, nos parece, nasceu fora do seu tempo e, por isso, só 
será reconhecida pelo público após a primeira Grande Guerra, quando a morte, o 
caos, e a reflexão soturna sobre a vida alcançam maior sentido. No ano de 1914, ini­
cia-se a guerra e morre Augusto dos Anjos. O Brasil, o mundo, a literatura serão ou­
tros após a guerra que é, no romance, fronteira factual importante ao lado da morte 
do poeta.
Se no início do romance Boca do Inferno o narrador pergunta reflexivamente 
“teria  sido  bom  para  Gregório  se  tivesse  nascido  na  Espanha?  Teria  sido 
diferente?”228, em relação a Augusto a pergunta seria: teria sido bom para Augusto 
se tivesse nascido no século XX? Teria sido diferente? Como vemos, o problema da 
228 MIRANDA (1989), p. 13
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localização espacial de Gregório parece, de certo modo, transposto por Augusto, 
mas impõe-se então o problema da localização temporal.
Segundo Franco Moretti, os romances históricos do século XIX apresenta­
vam a história se afastando imediatamente para longe da capital nacional 229. Pode­
mos confirmar esta idéia observando tanto o espaço narrativo de Ivanhoé, de Walter 
Scott; Os noivos, de Manzoni; ou mesmo Iracema, de Alencar. Os romances Boca 
do Inferno e A última quimera, de Ana Miranda apresentam opção diversa. A narra­
tiva do romance  Boca do inferno centra-se na Cidade da Bahia do século XVII, 
principal centro econômico e sede do governo da colônia – até 1763, quando o Bra­
sil é elevado a Vice-reino e sua capital passa a ser o Rio de Janeiro. Segundo Caló­
geras, isto se dá devido à necessidade de 
aproximar o centro de gravidade da vida pública da América portuguesa 
das fronteiras mais sensíveis do sul. A Bahia ocupava posição por demais 
ao norte, quando o ponto predominante dos cuidados governamentais ti­
nha de ser a divisa meridional, e as capitanias auríferas de Minas Gerais, 
Mato Grosso e Goiás. 
A capital do Rio de Janeiro será, no romance A última quimera, o palco mai­
or da narrativa sobre Augusto dos Anjos. Nela é que eclodem os maiores conflitos 
sociais e políticos do Brasil, nos anos iniciais do século XX. Mais uma vez a narra­
tiva busca o centro político do país, porém numa fase de transição ideológica e de 
mudanças sociais. A condição nacional é apresentada, neste romance, pela relação 
ser, tempo, espaço definida por fronteiras internas, considerando menos o aspecto 
da dependência cultural, tal como era discutida e enfatizada no romance de 1989.
Enquanto a ausência física de Augusto dos Anjos, no romance A última qui­
mera, dá-se pela notícia de sua morte já na primeira página, a ausência de Gonçal­
ves Dias é marcada primeiro pelo distanciamento em relação à narradora, Feliciana, 
que platonicamente o ama, e depois pela localização espaço-temporal da mesma. O 
romance tem início com a determinação deste cronotopos essencial para a constru­
ção do discurso romântico e nacionalista que se desenrola pelo viés da memória re­
gistrada em cartas do poeta ao amigo Alexandre Teófilo. No embarcadouro de São 
229 MORETTI, p. 45
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Luís, aos 3 de novembro, Feliciana aguarda a chegada do poeta e anuncia já o 
que será, no decorrer da narrativa, uma interpretação do símbolo do sentimento na­
cionalista que ronda a criação poética de Gonçalves Dias: “e Há dias e dias sinto 
meu coração como um sabiá na gaiola com a porta aberta, tenho vontade de gi­
rar, girar até ficar tonta e cair no chão, como eu fazia quando era menina” 230. 
Neste momento em que intentamos apontar o romance como atualização do 
discurso de nação romântico representado pela figura e pela voz poética de Gonçal­
ves Dias, observamos que o romance inicia-se e termina no dia e no local onde 
ocorreu a morte do poeta, o foco da narrativa privilegiará o seu caráter lírico e o na­
cionalista. O nacionalismo de Gonçalves Dias, de exaltação da cor local, será refi­
gurado, por Ana Miranda, pela imagem deste sabiá na gaiola com a porta aberta. Ao 
contrário dos romance Boca do Inferno e  A última Quimera, Dias e dias localiza a 
narrativa fora da capital nacional, mas dentro de um período histórico marcado por 
grandes mudanças no plano nacional. Mudanças que provocariam revoltas em vári­
os cantos do país. A proclamação da independência, em 1822, é o fato que marca o 
nascimento do poeta (1823) e da narradora (1824). Neste contexto de afirmação da 
independência do Brasil é que se forma o ser e o poeta romântico nacionalista. Se­
gundo Manuel Bandeira, em  Poesia e vida de Gonçalves Dias, João Manuel, pai de 
Gonçalves Dias, refugiou-se em Portugal de 1823-1825, temendo a “fúria dos naci­
onalistas que lhe conheciam as idéias contrárias à emancipação do Brasil.” 231 Filho 
de um português patriota e de Vicência, uma brasileira que, segundo Alphonsus de 
Guimaraens filho, “era mestiça, de cor acobreada, provavelmente produto do cruza­
mento dos três sangues – branco, negro e índio” 232, Gonçalves Dias tornou-se o po­
eta nacionalista da “Canção do Exílio”. 
Assim, embora o sentimento nacionalista da poesia de Gonçalves Dias seja 
um dos temas mais importantes do romance de Ana Miranda, não se tece nenhuma 
justificativa aparente para este sentimento particular. No plano geral, no entanto, o 
230 MIRANDA (2003), p.15. Negrito nosso.
231 BANDEIRA, Manuel. Poesia e vida de Gonçalves Dias. São Paulo: Editora das Américas, 1962. p. 9.
232 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Antonio Gonçalves Dias – Ainda uma vez, adeus. Rio de Janeiro, 
José Aguilar Editora. p. 45. 
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romance trata do sentimento nacionalista como traço de uma mentalidade social, 
uma discussão que percorre todos os segmentos sociais e que faz eclodirem revoltas 
e movimentos. Gonçalves Dias traduz este sentimento comum em sua poesia, sem 
se prender a sua origem ou sua vivência particular, tal como ocorre na sua produção 
lírica, em que os romances experimentados pelo poeta justificam seus poemas. Há, 
portanto, em Dias e dias, uma reflexão sobre o caráter individualista da produção li­
terária romântica. O que se origina da visão particular do poeta, o sentimento amo­
roso, torna-se universal na medida em que traduz um sentimento comum; por outro 
lado, o que tem origem na visão ampla do poeta sobre a nação brasileira e sua for­
mação torna-se particular,  na medida em que responde aos interesses políticos e 
acadêmicos de uma elite cultural.  Alphonsus de Guimaraens Filho justifica a traje­
tória poética ou os motivos que determinaram a temática ou a linguagem de Gonçal­
ves Dias pelo contexto político em que este viveu,
Nascido um ano após a Independência do Brasil e, como seus contempo­
râneos, vivendo dias décadas depois, o entusiasmo suscitado pela nossa 
emancipação política, não lhe podia faltar o sentimento nacional, o senti­
mento da terra, tão presente na obra dos nossos românticos. Na verdade, 
eles estavam redescobrindo o Brasil, depois do longo período de coloni­
zação. 233 
O poema “Canção do Exílio”, um dos motes que regem a escrita do romance, 
é apontado por Manuel Bandeira como o grande momento de inspiração do poeta 
romântico. Bandeira acrescenta que “ainda que não tivesse escrito mais nada, fica­
ria, por ela, o seu nome gravado para sempre no coração e na memória de sua gen­
te.” 234 O poema, escrito em Coimbra no mês de julho de 1843 e publicado na sessão 
“Poesias Americanas”, tão elogiada pó Alexandre Herculano, reflete a mais coeren­
te imagem do poeta nacionalista que foi Gonçalves Dias e é esta uma das imagens 
que o romance melhor explora. O amor platônico de Feliciana pelo poeta coincide 
com o amor platônico do poeta pelo Brasil das palmeiras e dos sabiás, do mesmo 
modo é possível observar em alguns momentos da narrativa o amor da cidade de 
233 GUIMARAENS FILHO, p. 20-21. 
234 BANDEIRA, p. 24.
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Caxias pelo poeta. Apesar do platonismo da narradora, que por vezes parece ser 
a encarnação da saudade, a materialização da ausência do poeta, quando narra a pri­
meira viagem de Gonçalves Dias a Lisboa intitula o sub-capítulo de “O fim do mun­
do”. Exageros românticos à parte, Feliciana esvazia-se como a cidade: 
Sobrei, desolada, numa lenta agonia, como se o mundo fosse terminar, o 
que seria daquela comarca erma, solitária ao pé do monte, sem a presença 
de Antonio? O que seria de mim? Tive a impressão de ter perdido tudo, 
Caxias esvaziou-se de repente, as ruas ficaram desertas,  as montanhas 
mais longínquas, indefiníveis, o céu mais árido, as nuvens mais esgarça­
das, eu tinha a impressão de que as matas estavam secas e as flores ama­
relas do pau-d’arco, pálidas.235
Observemo aí a inversão dos versos da “Canção do exílio”: “Nosso céu tem 
mais estrelas / Nossas várzeas têm mais flores, / Nossas flores têm mais vida, / Nos­
sa vida mais amores”. A cidade de Caxias e Feliciana perdem sua cor local na au­
sência de Antonio, mas com os sub-capítulos “Canto de Adeus” e “Lágrima desfei­
ta” vem a notícia de que o poeta não partira, devido à morte do pai em São Luis, an­
tes do embarque. 
A ausência do poeta, que motivou a escrita do poema, é para Feliciana a in­
versão, a desintegração da natureza e de tudo que motivou a escrita do mesmo poe­
ma. Assim, o céu torna-se árido, as matas secas, as flores ficam pálidas. Como se a 
imagem nacional criada pelo poeta dependesse da sua permanência na terra,  en­
quanto que ela só surgiu porque estava o poeta distante da terra natal. Por outro 
lado, o poeta permanece, como representante e representador do sentimento nacio­
nal brasileiro, através do poema. E é esta a forma que o romance encontra de marcar 
a presença de Gonçalves Dias na narrativa. Sua presença física, enquanto persona­
gem atuante, é substituída pela presença do espírito nacional e lírico que o poeta tra­
duziu em sua obra e que alguns eventos históricos de seu tempo revelavam. 
A trajetória de Gonçalves Dias está, no romance, muito bem amarrada aos 
movimentos sociais e políticos de seu tempo. “A Balaiada”, um dos capítulos do ro­
235 MIRANDA (2003), p. 91.
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mance, sinaliza esta preocupação da autora, já vista nos romances Boca do In­
ferno e A última Quimera, em relacionar autor, obra e contexto sócio-político. 
Após descrever a revolta em Caxias “no ano de 38, ou 39, eu creio, uma re­
belião popular, uma insurreição de ódio, borrachos facinorosos, chefiada pelo va­
queiro Cara Preta, e o Balaio, e o Preto Cosme que tinha sido escravo”236, a narrado­
ra aponta as conseqüências da rebelião na vida e na família do poeta:
A casa de dona Adelaide [madrasta do poeta], na rua do Cisco fechou de 
tantos prejuízos, os balaios sabiam que ela era viúva de português, tiro na 
porta, balcão quebrado, o livro de escrituração rasgado, os sacos de man­
timentos rasgados, feijão verde pra todo lado, milho espalhado, uma su­
jeira horrível, e ameaçaram atear fogo na casa, dona Adelaide sofreu mui­
to, pobre viúva com criança pra cuidar, mais um meio filho para sustentar 
em Coimbra, e quando seu dinheiro acabou dona Adelaide escreveu uma 
carta para Antonio, mandou-o deixar os estudos, recolher-se à casa do 
ferreiro Bernardo em Figueira da Foz e preparar-se para voltar, fiquei fe­
liz por um lado, mas triste por outro, pois Antonio precisava terminar 
seus estudos.” 237
A Balaiada é, assim, um momento importante para a história política do Bra­
sil que passa a ter um governo provisório liderado pelo negro que passa a chamar-se 
“dom Cosme Bento das Chagas, Tutor e Imperador das Liberdades Bem-te-vis”238 e 
decisiva para a vida pessoal de Gonçalves Dias. A posição da narradora sobre o epi­
sódio histórico, de certo modo, vem coincidir com a de Gonçalves Dias sobre a 
união das literaturas revelada quando da publicação, em português arcaico, das suas 
“Sextilhas de Frei Antão”, nos “Segundos cantos”. O poeta anunciava sua intenção 
de 
estreitar ainda mais, se for possível, as duas literaturas – Brasileira e Por­
tuguesa – que hão de ser duas, mas semelhantes e parecidas, como irmãs 
que descendem de um mesmo tronco e que trajam os mesmos vestidos – 
embora os trajem por diversa maneira, com diverso gosto, com outro por­
te, e graça diferente. 239
A narradora, por seu turno, afirma: 
Eu gostava dos balaios, dos pobres, tinha dó dos escravos e dos índios, 
mas tinha também dos portugueses, pensava no seu João Manuel, tinha 
236 MIRANDA (2003), p. 107.
237 MIRANDA (2003), p. 110.
238Idem, p. 109.
239 GONÇALVES DIAS apud Guimaraens Filho, p. 21.
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sido um bom homem, não ia merecer tanto sofrimento, humilhação 
mais uma vez, mas vieram os legalistas comandados por um Coronel para 
fazer o desbarato da sedição [...] 240
À união das literaturas se acrescenta a idéia da união da população, sugerin­
do, deste modo, que o plano nacional e literário se confirma no plano social e políti­
co de Caxias.
A preocupação da autora em relacionar autor, obra e contexto, ou ser, litera­
tura e história, revela seu ponto de vista sobre a constituição dos discursos de nação 
como produto cultural específico, concordando com Benedict Anderson; como res­
posta a uma “vontade de verdade”, lembrando a expressão de Foucault; e, finalmen­
te, tendo o conceito de nação como “ambivalente e transitório” tal como nos reve­
lam as reflexões de Homi Bhabha sobre o assunto. 
Uma breve apresentação destes conceitos que parecem fundamentar, de certo 
modo, a produção romanesca de Ana Miranda, pode esclarecer que a visão sobre os 
posicionamentos nativistas ou nacionalistas de poetas da História da Literatura Bra­
sileira se atualiza na medida em que se atualizam as reflexões sobre o conceito de 
nação. O “espírito ou a Alma nacional” descrita por Renan no final do século XIX, 
adquirem novas perspectivas e um caráter político e social mais intenso. 
Em Comunidades imaginadas, Benedict Anderson alerta para a falta de uma 
explicação científica do conceito de nação, apontando a importância do entendimen­
to do processo histórico que conduz à sua formação:
O meu ponto de partida é que tanto a nacionalidade – (…), ou a condição 
nacional  nation-ness – quanto o nacionalismo são produtos culturais es­
pecíficos. Para bem entendê-los, temos de considerar, com cuidado, suas 
origens históricas, de que maneira seus significados se transformaram ao 
longo do tempo, e por que dispõem, nos dias de hoje, de uma legitimida­
de emocional tão profunda. 241
Anderson fala ainda sobre a anomalia dos termos ‘nação’, ‘nacionalidade’ e 
‘nacionalismo’ que representam por um lado o valor universal  mais legítimo do 
240 MIRANDA (2003), p. 109
241 ANDERSON, p.30
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nosso tempo, mas por outro lado são tão difíceis de definir. O investigador de­
monstra que o surgimento de nações não tem nada a ver com condições sociológicas 
como língua, raça ou religião, mas que se trata de ‘comunidades imaginadas’ e que 
o conceito de nacionalismo é um artefato cultural de um tipo especial, caracterizan­
do-se por certa anomalia. Esta anormalidade consta nomeadamente de três parado­
xos: 1) o poder político dos nacionalismos vs. a sua pobreza filosófica e a sua incoe­
rência; 2) a modernidade objetiva da nação, na visão dos historiadores, em compa­
ração com a antiguidade subjetiva da nação, na visão dos nacionalistas; e, por últi­
mo, 3) o contraste da universalidade formal da nacionalidade como um conceito so­
ciocultural que se exprime no fato que cada pessoa no mundo pode, deve e vai ter 
uma nacionalidade, apesar das particularidades especiais a respeito da sua manifes­
tação concreta.
Homi Bhabha, na introdução de Nation and Narration, aponta para o caráter 
ambivalente que abrange a idéia da nação. Uma diferença importante no caso da 
construção de uma identidade brasileira, visto que a idéia de uma nação brasileira 
vem de uma elite cultural e social, não tendo nada a ver com o povo, ou como afir­
ma Bhabha, “nations, like narratives, lose their origins in the myths of time and only 
fully realize their horizons in the minds eye”.242
Bhabha apresenta-nos em seguida uma definição de nação na qual afirma que 
“the ambivalent figure of the nation is a problem of its transitional history, (…)243 e 
realça  sobretudo  o  caráter  ambivalente  e  transitório  da  nação  moderna.  Esta 
ambivalência  tem a  ver  com “the  historical  certainty  and settled  nature  of  that 
term”244 que Bhabha considera uma contradição na “obscure and ubiquitous form of 
living the locality of culture”245. E é este caráter ambivalente e transitório que difi­
culta uma definição geral de nação moderna, uma ambivalência que tem a ver com a 
localidade da cultura, como frisa nas seguintes palavras:
242 BHABHA, Homi. Narration and narration. London: Rouledge, 1990. p.  1.
243 BHABHA, Homi. Narration and narration. London: Rouledge, 1990. p. 1.
244 Idem, p.292.
245 Idem, p. 292.
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(…) This locality is more around temporality than about historicity: a 
form of living that is more complex than ‘community’; more symbolic 
than ‘society’; more connotative than ‘country’; less patriotic than patrie; 
more  rhetorical  than  the  reason  of  state;  more  mythological  than 
ideology; less homogeneous than hegemony; less centred than the citizen; 
more  collective  than  ‘the  subject’;  more  psychic  than  civility;  more 
hybrid  in  the  articulation  of  cultural  differences  and  identifications  – 
gender,  race or class – than can be represented in any hierarchical  or 
binary structuring of social antagonism. 246
Apesar de frisar o caráter complexo da nação que dificulta uma definição ge­
ral do termo, Bhabha sublinha que a origem da idéia remonta à Europa quando ex­
plica que  “the emergence of the later phase of the modern nation, from the mid  
nineteenth century,  is also one of the most  sustained periods of mass migration 
within the west, and colonial expansion in the east.” 247 Homi Bhabha refere aqui a 
importância do colonialismo na difusão do modelo de nação pelo resto do mundo. A 
visão de Bhabha parece sugerir que a compreensão do processo de formação nacio­
nal de um país, como o Brasil, por exemplo, passa por um estudo sobre a história da 
sua formação inserida na dinâmica internacional do colonialismo.
A problemática exposta acerca de uma definição unívoca do termo nação de­
vido ao seu caráter  ambivalente,  transitório  e imaginado exigiria,  portanto,  uma 
abordagem individual da história da nação brasileira no sentido de Renan que consi­
dera nações como o resultado das complicações profundas da história, chamando a 
atenção à história individual de cada nação. Neste sentido importa analisar o projeto 
imperial português na sua especificidade e no caso brasileiro. O que não é proposta 
deste trabalho.
O que podemos perceber, a partir destes apontamentos sobre os três roman­
ces de Ana Miranda, é o quanto a focalização da narrativa sobre o contexto social e 
ideológico de cada momento histórico vivido pelos poetas faz transparecer a com­
plexidade das opções políticas e ideológicas de cada um deles. E, ao mesmo tempo, 
o quanto estas opções fazem parte de uma lógica contextual e cultural dentro dos 
processos de formação, afirmação e reafirmação da condição nacional.
246 Idem, p. 292. Itálicos do autor.
247 Idem ibidem.
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A leitura que fazemos dos romances revela outras fronteiras marcadas 
pelo contexto espacial e temporal, mas que delineiam, de certo modo, a revisitação 
dos discursos de nação que os poetas inseridos em seu contexto representam. Esta 
revisitação, por si só, já indica a permanência e importância do tema. Como obser­
vamos em Ficção e história no romance Boca do Inferno (2003):
A década de 80 do século XX, no Brasil, foi marcada pelo retorno gradu­
al à democracia. A abertura política se concretizava, os brasileiros volta­
vam a escolher seus dirigentes, os políticos cassados regressavam ao país 
e á vida pública. Novas siglas partidárias expressavam o novo desenho 
das forças sociais. A economia, no entanto, anunciava tempos difíceis de 
crises sucessivas. Os brasileiros estavam diante daquela que viria a ser 
denominada “década perdida”.248
Deste modo, o contexto político e social do Brasil na década de 1980 poderia 
justificar este tipo de produção literária que ao mesmo tempo homenageia represen­
tantes da literatura brasileira e o propõe como subordinado a um reconhecimento 
político e social. Como afirmou Luiz Costa Lima “o intelectual está subordinado a 
um reconhecimento  explicitamente  político  na  sociedade  brasileira  e  continua  a 
exercer uma atividade ornamental” 249. 
Assim, revisitar a história de representantes da história da literatura brasilei­
ra, significa revisitar modos de expressão da condição nacional e a maneira como 
estas expressões são refiguradas nos romances nos leva a refletir sobre aspectos da 
história da literatura nacional, bem como das comunidades imaginadas em cada mo­
mento histórico narrado. O Brasil de Gregório de Matos, Augusto dos Anjos e Gon­
çalves Dias são comunidades imaginadas que participam ou são constituintes da co­
munidade imaginada que é o Brasil do presente. Se Alencar voltou-se para o mito 
de origem e Setúbal para a origem do sentimento nacionalista, com o propósito de 
exaltar o herói do território brasileiro; Ana Miranda volta-se para os representantes 
248 BANCO NACIONAL DE DESENVOLVIMENTO ECONÔMICO E SOCIAL Anos 80. Livro 50 anos, 
Distrito Federal. Disponível em: http://www.bndes.gov.br/conhecimento/livro50anos/livro_anos_80.PDF 
Apud MORAIS, Eunice de. Ficção e história no romance Boca do Inferno. 104 p. Dissertação (Mestrado em 
Estudos Literários) – Departamento de Ciências Humanas, Letras e Arte da Universidade Federal do Paraná, 
Curitiba, 2003.
249 LIMA, Luiz Costa. Dependência cultural e estudos literários. In:  _______ Pensando nos trópicos. Rio de 
Janeiro: Rocco, 1991. p. 269.
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nacionais inscritos na historicidade, não para exaltá-los como heróis nacionais, 
mas para integrá-los à memória política e social do país.  O conceito de nação ex­
presso e marcado pela territorialidade é substituído por um conceito marcado pelo 
aspecto cultural inscrito na história das mentalidades de cada período narrado. Pare­
ce-nos que importa para Ana Miranda olhar a nação e a literatura nacional brasileira 
por suas particularidades históricas e culturais, inseridas em contextos transitórios, 
momentos de incertezas e de intenso movimento social. A partir destas particulari­
dades é que poderíamos visualizar o mosaico histórico-cultural da condição nacio­
nal brasileira.
Pretendíamos iniciar, neste capítulo, algumas considerações sobre o discurso de 
nação.  Ou,  pelo  menos,  observar  como os  romances  de  Alencar,  Setúbal  e  Ana 
Miranda respondem a este tema. Tentaremos mostrar ao final deste trabalho de tese 
que as apropriações do discurso da história são reconstruídas via paródia, seguindo a 
conceituação de Linda Hutcheon, por vezes impregnadas de um sentido irônico que o 
leitor pode ou não fazer acontecer. 
O que foi iniciado aqui anuncia o propósito de ser desenvolvido e/ou ampliado 
nos  capítulos  finais  desta  tese.  Reservamos  para  a  segunda  parte  análises  mais 
pontuais dos romances de Ana Miranda. O objetivo primeiro é mostrar que se tratam 
de produções romanescas diversas que apresentam tramas narrativas que respondem a 
focalizações de momentos históricos e estilos literários diferentes. O segundo será de 
investigar o tratamento e modo de construção do elemento canônico, já que se trata 
de  produções  que  refiguram  cânones  da  história  literária  brasileira.  Por  fim, 
voltaremos ao discurso de nação para demonstrar como a paródia e a ironia atuam no 
processo de atualização do tema nacionalista. A atualização da leitura dos discursos 
de nação do passado nos parece ser um dos motivos da revisitação da biobibliografia 
de personagens da história literária brasileira. 
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PARTE II 
 UM MERGULHO NA FRONTEIRA
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1  TRÊS TRAMAS, TRÊS TRAÇOS: ONDAS DIVERSAS  
1.1  ENTRANDO NAS ONDAS
Apesar da semelhança aparente entre os romances Boca do Inferno (1989), A 
Última Quimera (1995) e Dias e Dias (2002), uma análise mais aprofundada poderá 
nos mostrar que as obras se diferenciam enquanto realização literária, no processo 
de construção dos elementos ficcionais e, ao que nos parece, em cada romance há 
graus diversos de afastamento do modelo lukácsiano. Estão presentes nos romances 
recursos narrativos como paratextos, citações e outros tipos de apropriação textual 
que  lembram ideais  do  romance  histórico  romântico,  250 mas  que,  utilizados  de 
modo diverso, se realizam como recursos e estratégias discursivas que têm sido 
freqüentemente  encontrados  em  um  tipo  de  ficção  histórica  denominada  pós-
moderna. 
Assim,  observar  a  produção do romance histórico contemporâneo pode ser 
surpreendente  tanto  pelos  novos  modos  e  estratégias  da  construção  discursiva, 
quanto pela tentativa de manutenção ou de recuperação de recursos narrativos do 
romance histórico do século XIX. Neste sentido, a leitura atenta destes romances 
históricos de Ana Miranda surpreende pelo pastiche do estilístico de cada época 
refigurada e pelos modos de apropriação dos discursos da história.
O romance histórico pós-moderno é um tipo de narrativa que trabalha e se 
origina a partir do texto histórico, impondo certo deslocamento crítico. Portanto, 
por  seu  caráter  histórico,  aspira  à  verificação,  mas  os  questionamentos  que 
apresenta, através do aspecto ficcional e dos modos de apropriação textual, levam o 
leitor  a  desconfiar  do  discurso  da  história  quando  propõe  que  toda  narrativa  é 
construto e, portanto, organizadora de verdades possíveis. 
Os romances de Ana Miranda tratam da vida de personagens da história da 
literatura brasileira, mas acabam por focalizar, em cada período, a condição política, 
social  e  cultural  do  país,  refletida  nas  cidades  em que  se  encontram os  poetas 
biografados. Como a autora revela em entrevista 
250O romance histórico romântico será identificado aqui com a produção de Walter Scott e definido por 
George Lukács em La novela histórica (1971).
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Na verdade, não são os poetas que me inspiram a escrever um romance, 
mas a fonte lingüística que representam. No caso de Gregório de Matos, 
o Barroco; no de Augusto, a sua riquíssima sintaxe e seu vocabulário 
estranho; e o Romantismo de Gonçalves Dias, que veio preencher uma 
necessidade interior  que eu sentia,  naquele momento,  de simplificar a 
minha dicção. 251
No Boca do inferno (1989), Gregório de Matos está tão integrado ao seu meio 
social e político que o espaço e o tempo parecem personificados no retrato do poeta. 
É como se o narrador tivesse buscado nos registros históricos sobre a cidade, os 
costumes populares e a política da Bahia a confirmação do discurso denunciador e 
reivindicatório do poeta. O que faz transparecer na narrativa a construção de um ser 
tipicamente barroco, imagem especular do meio social brasileiro, embora de origem 
e formação intelectual portuguesa. O narrador é um ser que olha diacronicamente 
para o passado através da história.
Em  A última quimera  (1995),  a  presença de  Augusto  dos  Anjos  se  dá  pela 
memória de um amigo que de tão próximo permite-se a onisciência narrativa. O 
narrador,  contemporâneo  de  Augusto,  compartilha  alguns  episódios  da  vida  do 
poeta e por vezes se assemelha a um outro “eu” do mesmo Augusto. O espelho aqui 
é  individual  e  nos  parece  invertido  ao  refletir  uma  imagem  que  se  define  na 
memória e no desejo do poeta que se realiza postumamente.  O narrador é um ser 
que olha para o passado como testemunha participante do narrado.
Em  Dias  & Dias  (2002),  a  presença  de  Gonçalves  Dias  se  revela  no  amor 
platônico de Feliciana. Atravessado pela “Canção do exílio”, o romance põe uma 
personagem narradora,  tipicamente  brasileira  e  romântica,  a  sentir  saudades  do 
poeta e exilada de suas pretensões amorosas. É a terra das palmeiras e dos sabiás a 
idealizar,  romanticamente,  o  poeta.  A  narradora  é  protagonista  de  seu  próprio 
tempo, na medida em que revela ser a personificação da saudade do poeta ausente. 
Com o propósito de desvendar elementos diferenciais entre estes romances e a 
relação destes com o modelo do século XIX apresentamos como foco de análise a 
relação entre os recursos narrativos utilizados, o modo de construção enunciativa e a 
251Entrevista concedida a João Soares Neto, publicada no Site 
http://www.jornaldepoesia.jor.br/jsoaresneto1.html  disponível em 16/07/2008.
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percepção histórica demonstrada pela voz autoral, observando a eficiência e o 
significado da utilização destes recursos.
1.2  ONDA TEÓRICA
Utilizaremos  como  base  fundamental  para  a  análise  dos  romances  de  Ana 
Miranda a obra teórica de Celia Fernández Prieto, Historia e Novela: Poética de la 
novela histórica.  252 A partir  da poética apresentada pela pesquisadora espanhola 
pretendemos apontar os elementos narrativos que nos permitem ainda denominar 
estas obras como romances históricos e o sentido destes elementos que marcam hoje 
um distanciamento em relação ao romance histórico romântico. 
Após  traçar  uma  trajetória  cuidadosa  sobre  o  romance  histórico,  Fernández 
Prieto conclui que, visto sob uma perspectiva histórica, este pode ser considerado 
um macrogênero253 que abre espaço para microgêneros como o romance histórico 
romântico,  o  qual  desenvolve  temas voltados  aos  episódios  nacionais,  de  traços 
formais, temáticos e pragmáticos bem definidos. Segundo Fernández Prieto, no final 
do século XX, manifestam-se duas tendências fundamentais:
una en la línea del  modelo genérico tradicional,  mantiene el  respecto 
hacia la  documentación histórica,  la  verosimilitud en la configuración 
diegética  y  el  didactismo,  aunque  con  innovaciones  estructurales  que 
tienden  a  difuminar  las  fronteras  entre  el  pasado  de  la  historia  y  el 
presente  de  los  lectores,  y  la  otra,  más  renovadora,  profundiza  las 
propuestas de los novelistas históricos de principios de siglo, rompe con 
el modelo tradicional del género distorsionando los datos históricos y 
acentuando  los  procedimientos  intertextuales  e  hipertextuales,  y  se 
transforma en  metaficción historiográfica. 254
A identificação destas tendências, ainda segundo a pesquisadora, deve levar em 
conta algumas “marcas ilocucionarias o índices genéricos que afectan a los planos 
semántico e sintático del discurso, y que también poseen una dimensión pragmática 
252FERNÁNDEZ PRIETO, Célia. Historia y novela: poética de la novela histórica. 2.ed. Navarra: EUNSA. 
2003. 
253A autora utiliza o termo apresentado por Molino, J. Qu’est-ce que le romain historique? Revue d’Histoire 
Littéraire de la France, n. 2-3, p. 195-234, 1975.
254FERNÁNDEZ PRIETO, p.167.
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en la medida en que todo género implica un pacto o contrato de lectura.”  255 
Estas  marcas  ilocucionárias  provocam  no  leitor  a  ilusão  de  co-referência  entre 
obras, estimulando o reconhecimento de estratégias narrativas comuns à literatura e 
à historiografia.
Seguindo estas considerações, os romances de Ana Miranda parecem responder 
a este recurso, principalmente quando recorrem ao estilo artístico literário da época 
em que viveram os poetas brasileiros. Para uma melhor observação destas marcas 
presentes nos romances em estudo, iniciamos uma análise focalizando elementos 
paratextuais para, então, alcançar a construção narrativa dos romances históricos em 
questão.
1.3 ONDA DE ANÁLISE: OS PARATEXTOS
De  acordo  com  G.  Genette,  citado  por  Fernández  Prieto,  os  elementos 
paratextuais  (título,  subtítulo,  prólogos,  epílogos,  notas  de  rodapé,  ilustrações, 
epígrafes, contracapa, etc.) orientam a interpretação do leitor,  inclusive para que 
este filie o texto a determinado gênero. Desde a origem do romance histórico tal 
como  foi  sistematizado  por  Lukács,  o  paratexto  foi  utilizado  como  meio  para 
explicitação das intenções e pretensões da obra e para fixação de sua posição em 
relação ao gênero, admitindo, desde então, um leitor implícito que guiasse a conduta 
interpretativa  do  leitor  real.  Ou seja,  a  presença  dos  paratextos  demonstra  uma 
consciência dos autores sobre as implicações do gênero que se apresenta ao leitor e 
uma preocupação em direcionar o modo como a obra deve ser lida. 
Além disso, podem conter intenção mercadológica, podendo desvirtuar ou não o 
verdadeiro propósito da obra, objetivando atingir um público consumidor maior. É 
bastante  comum, por  exemplo,  sugestões  de  alteração de  títulos  e  subtítulo dos 
romances  pelas  editoras,  como  foi  o  caso  do  romance  Viva  o  povo  brasileiro 
(1984),  de  João  Ubaldo  Ribeiro,  que  tinha  como  título  original  “Alto  lá,  meu 
255Idem, p. 168. Para a definição de marcas do gênero a autora utiliza o conceito de Fernando Cabo, para 
quem estas marcas “son la manifestación de la intención del autor”. 
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general.” 256 O sucesso deste romance, é claro, não se deve apenas ao título, mas 
à realização literária do mesmo. Devemos, no entanto, concordar que Viva o povo 
brasileiro é título que diz muito mais sobre o todo do romance, além do impacto 
sonoro da frase que lembra, ironicamente, os discursos políticos demagógicos.
A  consciência  sobre  as  implicações  do  gênero  e  a  preocupação  com  o 
direcionamento do modo de leitura se confirmam nos romances de Ana Miranda 
pelos diversos elementos paratextuais apresentados. Porém, é preciso observar que 
tipos de direcionamentos estes paratextos dão à interpretação do leitor. 
A análise dos elementos paratextuais irá considerar, quando se fizer necessário, 
a  primeira  edição  dos  romances  Boca  do  inferno  e A  última  quimera,  com  o 
propósito  de  mostrar  algumas  diferenças  em relação  à  quarta  (1999)  e  terceira 
(2000)  edições  respectivamente,  utilizadas  de  modo  mais  freqüente  no  decorrer 
deste trabalho. Quanto ao romance Dias e Dias, não se tem notícias ainda de uma 
segunda edição do mesmo.
1.3.1 Títulos
Com  relação  à  apresentação  dos  títulos,  as  edições  consultadas  trazem  a 
indicação “romance” na capa, de modo a preparar o horizonte de expectativa do 
leitor, convidando-o a entrar no pacto de ficcionalidade. A indicação provoca uma 
redução  da  sua  expectativa  em  relação  à  veracidade  que  é,  para  a  construção 
romanesca,  mais  elemento  referencial  do  que  compromisso.  Por  outro  lado,  os 
títulos dão início a um jogo discursivo entre  o  histórico e o  ficcional,  pois  são 
referências  aos  poetas  protagonistas  nos  romances  e  na  história  da  literatura 
brasileira. “Boca do inferno”, além de codinome do poeta Gregório de Matos, será 
também a cidade da Bahia e por ampliação o Brasil colônia; a “última quimera” – 
expressão que retoma um dos poemas publicados no Eu – além de toda a bagagem 
significativa  expressa  no  poema,  recupera  o  próprio  Augusto  dos  Anjos  na 
complexidade  da  “plenitude  da  existência”;  e  Dias  e  Dias serão  os  dias  de 
256Informação disponível no site: http://www.releituras.com/joaoubaldo_bio.asp Acesso em 15/11/2008.
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Gonçalves Dias como a expressão de um sentimento de época, da saudade da 
pátria, do amor platônico e do poeta flâneur a exalar sua presença através da voz do 
outro.
Enfim, temos a duplicidade semântica dos títulos que antecipa – e isso só se 
percebe após a leitura atenta dos romances – o jogo discursivo em que se propõe a 
homenagem  aos  poetas  tanto  quanto  o  questionamento  sobre  a  construção  do 
cânone feito pela historiografia literária.
1.3.2 Ilustrações
As  edições  dos  romances  Boca  do  inferno  e  A  última  quimera aqui 
consideradas  para  a  análise  apresentam  algumas  diferenças  importantes 
relacionadas às ilustrações. Focalizar algumas destas diferenças poderá confirmar 
tanto  um  a  estratégia  de  marketing,  como  um  reforço  no  caráter  artístico  e 
transdisciplinar da obra literária. Além disso, perceberemos ainda mais forte o traço 
irônico  da  narrativa,  já  que  as  ilustrações  da  quarta  edição  (2001)  do  Boca do 
Inferno e da terceira edição (2004) d'A última quimera são retratos estilizados feitos 
pela mesma mão que compôs os romances. Já o romance Dias & Dias apresenta as 
ilustrações  da  autora  desde  a  edição  de  lançamento,  o  que  parece  confirmar  o 
talento da escritora no campo e mesmo a eficiência significativa do recurso que vem 
enriquecer a narrativa por seu caráter sugestivo e coadjuvante na composição de 
elementos imaginários. Enquanto nas edições ilustradas dos romances de Scott e 
Manzoni tínhamos retratos episódicos, fiéis à descrição narrativa, em Ana Miranda 
temos retratos de idéias, do absurdo, quase sempre uma expressão literal do irônico. 
O que nos faz concentrar o estudo nestas edições é este acréscimo de representação 
e de leitura autoral pós-moderna antecipada pelas ilustrações da autora.
A primeira edição do Boca do inferno não traz ilustração no interior do livro e a 
capa  é  um  desenho  tipicamente  barroco  que  aparece  constantemente  nos 
frontispícios das obras de Gregório de Matos (séc. XVII). 257 A forma elaborada do 
257 A indicação encontra-se na contra capa da mesma edição.
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frontispício, decorada e ilustrada, foi muito usada nos séculos XVII e XVIII. Os 
impressores  preenchiam a  página  de  rosto  toda,  com títulos  apresentados  numa 
extensa fórmula, acrescentando muitas vezes indicações das partes da obra ou dados 
biográficos do autor 258. Assim, o desenho que trazia ao centro a inscrição “OBRAS 
do Doutor Gregório de Mattos e Guerra” traz agora “Ana Miranda Boca do Inferno 
romance.” 259 A transposição parece simplista, mas implica na atualização do estilo 
barroco, o que não é pouco, e na apropriação da obra de Gregório de Matos. Traços 
bastante claros do romance, porém dizem mais do aspecto histórico e menos do 
ficcional. O que as ilustrações da quarta edição parecem reforçar é justamente o 
caráter múltiplo do discurso presente no romance e mesmo do aspecto ideológico do 
“ser barroco no Brasil”  ou simplesmente do “ser  brasileiro” em qualquer  época 
(FIGURAS 3 E 4). 
                                                      
                  
FIGURA 3 - Capa, 1 ed., Boca do Inferno                  FIGURA  4 - Capa. 4 ed., Boca do Inferno
Na contra  capa  da  primeira  edição  (FIGURA 5),  o  livro  traz,  em tamanho 
reduzido,  além  do  desenho  de  frontispício,  como  já  foi  citado,  um  poema  de 
258 Informação disponível no site: http://tipografos.net/glossario/livro.html. em 05/11/2009
259O itálico e o negrito são parte da tipografia da capa conforme figura
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Gregório de Matos iniciado pelo verso “A cada canto um grande conselheiro”, 
em que se descreve a Cidade da Bahia pelos desmandos e pela devassidão do povo. 
Por último, há ainda breve resenha que sintetiza a trama do romance, exaltando-se a 
“exatidão  histórica”  tanto  quanto  a  narrativa  de  “extraordinária  agilidade”. 
Substituindo estes textos, na quarta edição (FIGURA 6) tem-se apenas a reprodução 
de uma gravura de frontispício com breve inscrição de trecho retirado do romance, 
descrevendo a cidade: “Numa suave região cortada por rios límpidos, de céu sempre 
azul, terras férteis, florestas de árvores frondosas, a cidade parecia ser a imagem do 
Paraíso.  Era,  no  entanto,  onde  os  demônios  aliciavam  almas  para  povoarem o 
Inferno”.
                 
FIGURA 5 – Contra capa, 1 ed, Boca do Inferno   FIGURA 6 – Contra capa, 4 ed, Boca do Inferno
A substituição de uma gravura, um poema do século XVII e uma resenha por um 
breve exemplo da narrativa de Ana Miranda é resultado do sucesso de público que 
obteve o romance em sua primeira edição. O livro em sua quarta edição dispensa 
apresentações sobre a poesia de Gregório de Matos e passa a apresentar a narrativa 
de Ana Miranda. A função da contra capa de apresentar a obra ao leitor se realiza do 
modo diverso, já que na primeira edição focaliza a visão de Gregório de Matos 
sobre a Cidade da Bahia, atingindo de pronto o leitor que admira o trabalho do 
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poeta; na quarta edição o poema satírico de Gregório torna-se narrativa irônica. 
A ausência do termo “cidade” torna possível ampliar a interpretação do trecho para 
a região do Brasil e a crítica que fora bem localizada por Gregório ganha amplitude 
e atualização. 
A  eficiência  da  contra  capa  da  edição  de  1999  se  dá  por  levar  o  leitor 
diretamente  para  dentro  da  narrativa,  enquanto  que  a  de  1989  o  leva  por  um 
caminho mais difícil,  pois primeiro lembra o barroco, depois o poeta e só então 
apresenta uma noção do que pode ser encontrado no romance. Talvez este percurso 
tenha sido essencial para o reconhecimento do romance, por ter sido este o primeiro 
empreendimento da autora no mundo romanesco.  
Na primeira edição do A última quimera a ilustração da capa é uma pintura do 
modernista Dante Gabriel Rosseti (1828-1882), intitulada  O devaneio (FIGURA 
7). A primeira questão que nos veio foi: que tipo de relação poderia ter o quadro e 
seu autor com Augusto dos Anjos e sua poesia, tema do romance? Rosseti foi um 
dos principais representantes da estética Pré-Rafaelita (1848-1860) que nas artes 
plásticas pretendia, segundo Carlos Ceia, “eliminar da arte a moral da obrigação, a 
miséria sensorial e combater os males da civilização industrial.”  260 Além disso, o 
pré-Rafaelismo não  foi  bem aceito  nem pelo  público,  nem pela  crítica  que  lhe 
acusava o medievalismo e o excesso de detalhes. De acordo com Ceia, a corrente 
estética foi exaltada pela revista Orpheu, em Portugal, e por Jorge Luis Borges, que 
diz: “em toda a obra de Rossetti  respira-se um ambiente de estufa e de doentia 
beleza”. Na fala de Borges encontramos sugestiva relação com a poesia de Augusto 
e mesmo com o romance em questão.
Ainda  segundo  Carlos  Ceia,  a  Idade  Média  européia,  com  suas  tradições 
nacionais,  serviu  de  imensa  inspiração  aos  Pré-rafaelitas,  sobretudo  a  Rossetti, 
fascinado por Dante Alighieri e pelo  Stil Nuovo. Os seguidores do pré-rafaelismo 
intrinsecamente ligados à estética da arte pela arte, ao esteticismo do irlandês Oscar 
Wilde,  confluirá  nos  ideais  estéticos  do  final  do  século  XIX  (decadentismo, 
simbolismo,  Art  Nouveau)  e  influenciará  as  vanguardas  artísticas,  como  o 
260Dicionário de termos literários Carlos Ceia disponível no site: 
http://www2.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/P/pre_rafaelismo.htm acesso em 19/01/2009.
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revolucionário surrealismo, que haveriam de triunfar nas primeiras décadas do 
século XX.  261 Assim, parece-nos possível uma relação implícita entre a estética 
rejeitada de Rosseti e a de Augusto dos Anjos, embora não haja garantias nenhuma 
de que esta relação seja percebida pelo leitor comum.
 
  
FIGURA 7 – Capa, 3 ed., A última quimera.
Na contra capa, encontramos uma resenha em que se relaciona o nome da 
autora ao seu primeiro romance de sucesso e  novamente se enaltece a força da 
pesquisa histórica para a construção do romance antes de sua qualidade literária. 
Além disso, temos um desenho que representa a quimera tal como é descrita na 
Ilíada, de Homero, que a folha de rosto refere como sendo da autora.  Desenho este 
que será  estilizado e  ganhará cores vivas  na  terceira  edição,  tirando de cena  O 
devaneio para  afirmar  a  representação  do  desejo  impossível,  do  ser  múltiplo 
indecifrável.
Passamos  agora  a  analisar  as  ilustrações  constantes  nas  edições  em  foco  e 
notamos que tanto as capas dos romances, quanto a divisão dos capítulos e ante-
rosto apresentam desenhos que podem ser relacionados à temática e ao estilo dos 
poetas e da época representada. Os traços e técnicas artísticas contemporâneas da 
261CEIA, Idem.
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autora  contrastam com o  sentido  e  a  visão  sobre  o  passado  traduzido  pelas 
ilustrações. 
Assim,  no  Boca  do  Inferno o  animal  com cauda  de  peixe,  patas  dianteiras, 
cabeça de felino, possui olhos humanos e lança fogo pela boca em clara referência à 
uma boca do inferno ou “boca de brasa”, outra alcunha do poeta barroco (FIGURA 
4). Já o ante-rosto (FIGURA 8) apresenta uma figura de traços corporais femininos, 
porém feita de tijolos, com chifres, cabelos lisos de um lado e crespos de outro, 
aureolada e com crucifixo no pescoço, braços de felino e língua de serpente. Mais 
uma vez é uma representação do ser múltiplo que estará presente nas páginas do 
romance. A ilustração é uma espécie de personificação de uma cidade marcada pela 
miscigenação,  que  o  romance  revela  ser  a  Cidade  da  Bahia.  A  cidade  será  tão 
biografada quanto o poeta, em relações constantes entre espaço e personagem. Os 
capítulos se abrem sempre com desenhos representativos de seus títulos. Assim, em 
“a cidade” temos o desenho da mesma mulher do ante-rosto, agora com portas no 
ventre, o que indica uma porta de entrada para o romance e para o passado; para a 
cidade e para Gregório de Matos (FIGURA 9). 
                     
FIGURA 8 – Ante rosto, 4 ed, Boca do Inferno     FIGURA 9 – 1º capítulo, Boca do Inferno, p. 10.
As  ilustrações  atuam,  portanto,  na  ambientação  e  descontração  da  leitura, 
preparam o leitor  para  um olhar  inventivo  e  feminino sobre  a  formação do ser 
múltiplo no Brasil barroco.
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Na terceira  edição  do  romance  A última  quimera,  conforme  anunciamos 
anteriormente, as ilustrações vêm representar a quimera semelhante à descrita na 
Ilíada (FIGURAS 10 e 11) “esta era da raça imortal e não dos homens, um leão na 
frente e  uma serpente atrás,  no meio um bode e,  ao respirar,  lançava fogo pela 
boca.”  262 A quimera  é,  na  descrição  da  Ilíada,  uma expressão  do  múltiplo,  do 
complexo, do bizarro e do imortal e acaba por representar a complexidade do ser 
Augusto  dos  Anjos  presente  em  sua  única  publicação,  o  Eu.  A  questão  da 
imortalidade lembra a condição do cânone, uma das questões a ser discutida no 
romance. 
                       
 FIGURA 10–Capa, 3ª ed, A última quimera.  FIGURA 11–Folha de rosto, 3 ed., A última quimera
Vemos, portanto, o recurso visual sendo novamente utilizado como transcrição 
de uma leitura possível no romance. O que propõe ao leitor uma reflexão antecipada 
sobre  as  relações  possíveis  entre  Augusto  dos  Anjos  e  “quimera”,  a  qual  será 
reforçada por uma epígrafe intitulada “La Quimera”, retirada do livro  Manual de 
zoologia fantástica (1957), de Jorge Luis Borges e Margarita Guerrero. Assim, o 
paratexto ilustrativo sinaliza ao leitor um modo de ler, marcando de forma muito 
mais elaborada o caráter inventivo e poético da narrativa que virá. Aliás, enquanto 
no Boca do Inferno tem-se o personagem como fruto do seu espaço, da sua terra, em 
262HOMERO.  A Ilíada. Trad. Fernando C. De A.  Gomes. São Paulo: Ediouro, s/d. p. 68.
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A última  quimera a  personagem Augusto  dos  Anjos  pertence  ao  tempo,  ao 
cosmos, ao destino.
Em Dias e dias a relação entre enredo e ilustrações da capa torna-se evidente 
com a leitura do romance. Uma mulher cheia de cores traz uma nau na cabeça, 
representando a viagem de Gonçalves Dias pela memória de Feliciana (FIGURA 
12).  A  ilustração  como  que  salta  dos  escritos  de  uma  carta,  completando  a 
representação da formação do discurso da personagem narradora que se dá através 
da  memória  pessoal,  influenciada  pela  vivência  cotidiana  e  pelo  imaginário,  e 
através das cartas do poeta. A presença de textos manuscritos na capa, na contra 
capa (FIGURAS 12 e 13), no ante-rosto e no título dos capítulos são marcas claras 
da pesquisa realizada pela autora à  correspondência  pessoal  de Gonçalves Dias, 
assim as ilustrações representam já o entrecruzamento discursivo. Há a memória 
ficcional  de  Feliciana  atravessada  pelo  documento  histórico,  indicando  que  o 
inventivo surge do histórico e parece que o controla mais aqui do que no Boca do 
inferno ou em A última quimera.
                                 
FIGURA 12 – Capa, 1 ed., Dias e Dias              FIGURA 13 – Contra capa, 1 ed., Dias e Dias.
O que podemos perceber neste olhar sobre as ilustrações dos romances é que 
traduzem o espírito de cada um deles, mas o leitor só poderá apreender de forma 
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mais ampla o sentido das gravuras, com a leitura dos textos. A capa, enquanto 
paratexto, desperta a curiosidade e leva o leitor a questionar sobre as relações com o 
assunto aparentemente central dos romances que seria a refiguração dos poetas. A 
partir  da  leitura  é  que  se  pode  perceber,  de  modo  mais  consistente,  que  as 
ilustrações fazem parte da unidade que é cada obra, e representam cada uma delas 
um espaço, um tempo, um ser e um estilo.
O  fato  de  as  ilustrações  dos  romances  serem como que  parte  do  trabalho 
criativo  da  autora  é  enriquecedor  em  dois  sentidos:  recupera  e  atualiza  uma 
atividade realizada tanto por Scott quanto por Manzoni ao mesmo tempo em que 
rompe com certa tradição de que a capa, principalmente, seja formatada por decisão 
editorial. 
A edição que consultamos do Ivanhoé  afirma reproduzir integralmente o texto 
original e traz ilustrações, as quais retratam episódios ou personagens do romance, 
porém sem dizer se elas são propriamente do autor. Em prefácio, Cândido Jucá diz 
que as “personagens episódicas foram pintadas com um relevo impressionante, e, 
dir-se-ia, como que posando para a posteridade”, mas acreditamos que o estudioso 
esteja se referindo ao caráter pictórico da narrativa e não às ilustrações,  pois as 
pesquisas nos mostram que Eugene Delacroix pintou várias personagens e cenas do 
romance de Scott. Entre elas a mais famosa é O rapto de Rebecca, 1858, (FIGURA 
14).  263 Na mesma edição, constam ainda retratos de Walter Scott  264 – sendo um 
deles  produzido  em  1832,  por  Henry  Thomas  Ryall  (FIGURA  15)  –  além  de 
retratos das personagens do romance.
263Imagens disponíveis no site 
http://images.google.com/images?q=Delacroix+rebeca&btnG=Pesquisar+imagens&um=1&hl=pt-
BR&lr=&sa=2 em 05/01/2009. No romance, a ilustração aparece em preto e branco e com baixa resolução.
264 SCOTT, p. 5. Retrato e a informação sobre seu autor disponíveis no site: https://www.allposters.com em 
22/03/2009. 
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FIGURA 15 – Retrato de Walter Scott, por Henry 
Thomas  Ryall,  1832.
FIGURA 14 – O rapto de Rebeca, por Delacroix, 1858.
Do  mesmo  modo,  Manzoni  preocupava-se 
em respeitar  os  limites  de  cada  arte,  seguindo  a  teoria  de  Lessing,  exposta  no 
“Laocoonte” que, segundo Francesca Cavalli, dizia: 
1. Existe uma diferença entre a pintura poética e a pintura plástica;
2. Existem pinturas que convêm ao artista e que não convêm ao poeta, e 
vice-versa;
3. Existem objetos comuns ao poeta e ao artista;
4. O tempo é o domínio do poeta, enquanto que o espaço o é do artista;
5. A beleza plástica resulta da harmonia de todas as partes que podem 
ser apreciadas com um só olhar. 265
Assim,  segundo  Cavalli,  a  paisagem  que  na  pintura  estava  se  impondo, 
vencendo  um  preconceito  tradicional  que  a  considerava  um  gênero  inferior  e 
indigno de um grande artista, no livro de Manzoni é tratada de forma diferente.  Os 
quadros narrativos de Manzoni são poéticos, obedecendo às limitações da língua e 
destituindo-os  de  cores  para  transferir  à  paisagem  os  sentimentos,  sensações  e 
pensamentos de seus personagens. Entretanto, parece que Manzoni percebeu que a 
visualização  plástica  poderia  enriquecer  e  completar  seus  quadros  descritivos  e 
decidiu ilustrar sua obra na edição definitiva de 1840. O ilustrador escolhido foi 
Francesco  Gonin,  pintor  torinês,  amante  de  cores  vivas.  Ainda  de  acordo  com 
Cavalli,  sabe-se  que Manzoni  custeou e  orientou o artista  para  a  realização das 
265CAVALLI, F. Visualização da paisagem manzoniana. In: Instituto Nacional do Livro, ed. Vida e obra de 
Alessandro Manzoni – Ensaios.  Brasília, 1973. p. 56.
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ilustrações, pois existe uma correspondência entre Manzoni e Gonin, tratando 
deste assunto. Ele quis a colaboração do pintor para completar e esclarecer certos 
pontos de seu livro e talvez tenha sido o primeiro escritor a reconhecer o valor da 
imagem pictórica em subsídio à imagem poética, para alcançar a verdade histórica 
que fundamenta todo o romance.
Ana Miranda, sendo ela mesma a ilustradora de seus romances une a função 
pictórica do ilustrador e do poeta, mas não é a paisagem espacial que parece estar 
exposta nas gravuras, mas uma paisagem contextual e ideológica, na qual se reforça 
ainda mais o traço paródico e irônico das narrativas. O que se descortina, mais uma 
vez,  é  a  utilização  deslocada  dos  mesmos  recursos,  a  diferença  dentro  da 
semelhança.
  
1.3.3 Epígrafes
Outro tipo de paratexto presente nos romances  A última quimera  e  Dias e 
dias é a epígrafe. Fernández Prieto, baseando-se na explicação de G. Genette sobre 
as funções que as epígrafes podem cumprir na obra dirá que, no caso do romance 
histórico oitocentista, “las epígrafes pretendían marcar sus lazos con la tradición de 
la narrativa épica antigua y de los romances de caballerías, con las leyendas y los 
cuentos  de  transmisión  oral,  y  con  las  preferencias  narrativas  románticas.”  266 
Apesar disso, a utilização de epígrafes não era, segundo a pesquisadora espanhola, 
uma generalização, nem mesmo durante o período romântico. Porém, nos romances 
históricos contemporâneos as  epígrafes tornaram-se mais freqüentes e  “anuncian 
aspectos temáticos o señalan algunas claves de lectura.” 267 Assim, as epígrafes nos 
romances A última quimera e Dias e dias podem ser vistas como um distanciamento 
do modelo scottiano, porém sem dissolvê-lo completamente, já que apontam para 
aspectos temáticos dos romances, demonstrando clara intenção de marcar laços com 
a história literária.
266FERNÁNDEZ PRIETO, p. 174
267Idem, p.175.
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Em Scott isto se dá através das várias citações de cantigas e de poemas 
populares,  o que também é uma forma de recuperar  tradições folclóricas.  Além 
disso,  faz  algumas  referências  a  poetas  românticos,  seus  contemporâneos, 
mostrando que o sentimento nacional é bem representado pela história literária de 
um  povo.  Epígrafes  não  há  em  Ivanhoé, mas  as  citações  literárias  durante  a 
narrativa bem poderiam preencher esta ausência pela função que desempenham.
No  romance  A  última  quimera, além  do  texto  de  Borges  que  apresenta  o 
percurso histórico do conceito de “quimera” e lembra que toda história tem uma 
base fundamental, real ou imaginária, e se modifica através dos tempos, temos um 
verso de Augusto dos Anjos “A mão que afaga é a mesma que apedreja”, que não 
aparece  na  primeira  edição.  No  romance  Dias  e  Dias,  são  apresentados  como 
epígrafe os versos da  Canção do exílio  “Nosso céu tem mais estrelas,  /  Nossas 
várzeas  têm  mais  flores,  /  Nossos  bosques  têm  mais  vida,  /  Nossa  vida  Mais 
amores.”  As epígrafes  levam o  leitor  a  entrar  no  clima dos  romances.  O verso 
novecentista revela a descrença e a amargura de Augusto sobre as relações humanas 
e os do poeta romântico trazem a idéia do nacionalismo xenófobo.
O deslocamento contextual dos versos apropriados pode ser indício de uma 
criação de um novo sentido. A referência a  Tristão e Isolda,  no  Ivanhoé, assim 
como as epígrafes de Ana Miranda, exige que o leitor lance mão de uma série de 
conhecimentos  relacionados  à  época,  ao  autor  e  à  obra  citada para  compor  um 
sentido possível no novo contexto em que aparecem. É claro que a localização da 
citação como epígrafe dá a ela maior abrangência em relação ao todo da obra, mas 
os dispositivos acionados no leitor são praticamente os mesmos.
Assim, a epígrafe “a mão que afaga é a mesma que apedreja” retoma o poema 
e  também  seu  autor,  Augusto  do  Anjos,  como  homem  de  seu  tempo  em  seu 
relacionamento cotidiano, como poeta engajado e revoltado com os procedimentos 
da sociedade literária. Tudo isso é também o que está no romance, mas a epígrafe, 
assim como o poema de Augusto diz mais. Vai além das profundezas psíquicas de 
um ser para falar de humanidades.
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Em  Dias e Dias, a proposta sugerida na epígrafe é tão política quanto a 
visão de Gonçalves  Dias que será  atualizada tirando-o da  cena principal,  assim 
como o fez Scott com Wilfred de Ivanhoé.  Só podemos afirmar o caráter elogioso 
dos versos apropriados da “Canção do Exílio” antes da leitura do romance. Depois 
de  ver  o  poeta  no  exílio,  as  revoltas  internas,  os  sabiás  nas  gaiolas  e  o  amor 
impossível e idealista de Feliciana, soa-nos irônica a citação. O que se homenageia 
verdadeiramente é a obra do poeta brasileiro, mas o sentimento nacional certamente 
não  é  o  mesmo.  Ou,  pelo  menos,  não  se  realiza  e  não  se  constitui  da  mesma 
maneira.  Entendemos  que  o  nacional,  na  visão  de  Ana  Miranda,  se  dá  pela 
observação crítica  do  múltiplo,  sem se  ater  a  conceitos  definitivos  como os  de 
belo/feio  ou  bom/mau,  mas  ao  questionamento  proposto  pela  justaposição  dos 
mesmos. Esta questão será melhor desenvolvida em subcapítulo específico.
1.3.4   Notas e bibliografia
Ao finalizar os romances, a bibliografia consultada pela autora é apresentada 
de modo mais formal e didático, porém durante as narrativas não haverá qualquer 
indicação sobre a consulta a estes documentos, sendo este um procedimento comum 
desde os romances históricos de Scott e de Alexandre Herculano no século XIX. No 
Boca  do  inferno, antes  da  “Bibliografia”  a  autora  afirma  que  “os  seguintes 
documentos e livros, entre outros, me foram particularmente úteis nos estudos para 
o romance  Boca do inferno.”  268 Esta é uma evidente marca do discurso histórico 
presente no romance, que contrasta com a afirmação da capa que anuncia tratar-se 
de um romance. 
Da “Bibliografia” presente no Boca do inferno para as “Notas” de Dias e dias 
percebemos uma suavização no trato com o material de consulta já na apresentação 
dos  mesmos.  Nas  “Notas”  o  diálogo com o  leitor  se  estabelece  de  forma mais 
branda  e  informal.  E  a  informação  de  que  “as  cartas  de  Gonçalves  Dias,  que 
serviram de inspiração para este livro, podem ser lidas na Biblioteca Nacional, no 
268MIRANDA, 1989, p. 327
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Rio de Janeiro, ou na seleção feita por Alexei Bueno”, deixam o leitor confuso 
já que no início foi dito que a obra teve como inspiração o poema Dias após dias, 
de Rubem Fonseca. Acreditamos, no entanto, que esteja aqui mais uma forma de 
propor  os  laços  de  ficção  e  história  presentes  na  narrativa.  Assim,  temos 
aparentemente uma nota ficcional no início, já que o objeto de inspiração é apenas 
possível de existir, e uma nota verídica no final, considerando a existência concreta 
do  objeto.  Até  onde  pudemos verificar,  no  entanto,  Alexei  Bueno selecionou e 
publicou  a  correspondência  de  Alphonsus  de  Guimaraens,  autor  de  uma  das 
biografias do poeta romântico. A seleção das cartas de Gonçalves Dias, ao que nos 
parece por enquanto, não chegou aos olhos do leitor comum. Devemos, portanto, 
lançar olhares mais críticos e desconfiados aos textos de Ana Miranda. O ficcional e 
o histórico, o inventado e o documental, entrelaçam-se desde a capa até a contra-
capa. 
Em Dias e Dias as notas da autora, ao final do romance, são menos referências 
bibliográficas do que indicações que auxiliam o leitor no reconhecimento do caráter 
documental de seu texto. Por outro lado, estas indicações mostram um caminho para 
a reescrita ou, pelo menos, para a reconstrução do romance pelo leitor e, para que 
ele não considere o texto uma colagem irresponsável dos textos de Gonçalves Dias, 
a  autora  avisa  que  “poesias  e  cartas  de  Gonçalves  Dias  foram  incorporadas  à 
expressão da narradora. Os fragmentos não estão destacados.” 269 Esta nota prepara 
o leitor para uma narrativa repleta de trechos de poemas e obras consultadas pela 
autora,  jamais  referenciados,  embora  alguns  trechos  apareçam em itálico,  e  por 
vezes modificados no interior do texto. Fica-nos bastante clara, após a leitura do 
romance, a opção por deslocar o discurso destes documentos, mas a proposta de 
questionamento ou de relativização do conceito de “verdade” exposta neles, o que 
não ocorria no romance histórico romântico, só se realiza com a leitura de outros 
textos da bibliografia. 
Esta observação indica ainda o pacto de leitura que deve existir entre o leitor e 
a obra.  Garante,  de certa forma, que a inventividade ou o imaginário tem bases 
269MIRANDA, p.243
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fincadas nas informações apresentadas pelos documentos consultados, mas sem 
que  haja  simples  repetição.  Observando  os  três  romances,  nota-se  que  a 
preocupação com a verdade documental se dilui a cada publicação. Isto se verá mais 
adiante, quando analisarmos a construção narrativa dos romances. A ficcionalidade 
é relacionada tanto aos procedimentos técnicos de construção narrativa quanto à 
apresentação  de  conteúdos  informativos,  garantindo  aos  romances,  em  níveis 
diferenciados, certa leveza no trato com o discurso da história.   
 A referência às obras consultadas ao final dos romances indica a preocupação 
da  autora  em  relatar  sua  pesquisa  e  transferir  ao  leitor  a  responsabilidade  da 
verificação,  além  de  sinalizar  que  a  verossimilhança  ficcional  vem  fundada  na 
veracidade  histórica,  o  que  em  nada  altera  o  caráter  ficcional  da  obra.  A 
historicidade é o traço marcante dos romances, mas de modo diverso em relação ao 
romance histórico romântico. É uma mudança da reafirmação para a reverberação 
questionadora do histórico, 270 da unidade para a multiplicidade de vozes.
Ao contrário do romance histórico do Romantismo, que tinha como marca 
principal uma relação quase que subserviente aos propósitos da história enquanto 
verdade absoluta, o romance histórico pós-modernista inverte este processo, e têm a 
história como elemento fundamental para os propósitos da crítica literária.  Assim, 
acreditamos que, para o romance histórico pós-modernista, quanto mais diluídas as 
fronteiras  entre  o  histórico  e  o  ficcional  em cada  romance,  tanto  melhor  a  sua 
realização literária, já que não é primordial para estes romances a revisão histórica, 
senão a revisitação.
270Segundo MICHAELIS, Moderno dicionário da língua portuguesa, reverberação é o prolongamento de um 
som por efeito do eco nas paredes de um recinto fechado. Parece-nos que os romances históricos pós-
modernos, como os de Ana Miranda, são recintos onde ecoam múltiplos discursos da história. Enquanto que 
os romances do século XIX acreditavam em uma história única, o signo do múltiplo da modernidade parece 
se confirmar entre nós.
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1.4  MODALIZAÇÃO, TEMPORALIZAÇÃO E ESPACIALIZAÇÃO
Segundo  a  pesquisadora  Fernández  Prieto,  as  estruturas  narrativas 
apresentadas pelos romances históricos variam de acordo com o contexto histórico-
literário da produção, com a relação que mantém com outros referentes genéricos e 
com os desígnios semântico-ideológicos de seu autor. Apesar disso, a preferência 
por certas estratégias narrativas são caracterizadoras dos aspectos determinantes do 
romance  histórico,  a  saber:  1)  a  coexistência  de  dois  mundos:  ficcional  e 
historiográfico;  2)  a  localização  da  diegese  em  um  passado  histórico  datado  e 
reconhecido  pelos  leitores;  e  3)  distância  temporal  entre  o  passado  em que  se 
desenrolam os acontecimentos narrados, em que atuam as personagens, e o presente 
do  leitor  implícito  e  dos  leitores  reais.  271 Estes  aspectos  do  romance  histórico 
resultam  do  que  Fernández  Prieto  apresenta  como  “Operaciones  narratológicas 
básicas en el proceso de transformar la historia en discurso narrativo: modalización, 
espacialización e temporalización”, 272 a respeito das quais seguimos a análise. 
1.4.1   Modalização: as vozes do romance
A definição de modalização apresentada pela pesquisadora espanhola como 
“aspectos que se refieren a la enunciación narrativa: quién habla en el texto (la voz) 
e a quién (narratário o lectores representados); y quién ve o quién conoce la historia 
narrada: la perspectiva o focalización”,  273 ou seja, refere-se às vozes presentes no 
romance e a relação destas com o narrado (ponto de vista) e com seus interlocutores. 
Estes são princípios relativos à narrativa expostos por Norman Friedman no ensaio 
“O  ponto  de  vista  na  ficção”  (1967)  274 e  que  levam,  certamente,  a  uma 
271FERNÁNDEZ PRIETO, p.177 – 178.
272FERNÁNDEZ PRIETO, idem,  p.  202.  Os conceitos  de modalização,  espacialização e  temporalização 
utilizados pela autora estão apresentados por VILLANUEVA, D. El comentario de textos narrativos. Gijon: 
Jucar, 1989 e em VILLANUEVA, D.  História, Realidad y Ficción en el discurso narrativo. El Polen de 
Ideas, 1989, p.115-130.
273FERNÁNDEZ PRIETO, p. 202.
274 FRIEDMAN, Norman. O ponto de vista na ficção: o desenvolvimento de um conceito crítico.
Disponível em http://www.usp.br/revistausp/n53/friedman.html. Acesso em 12 ago. 2006.
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caracterização do narrador presente no romance. Porém, isto só é possível se 
consideramos a narrativa e as implicações temporais expressas nela, principalmente 
por  se tratar  de narrativas construídas sobre o passado histórico e voltadas para 
ideais do presente. Nos romances de Ana Miranda a inter-relação discursiva fará 
com que o narrador se utilize tanto de recursos estéticos e estilísticos da literatura 
quanto da história. 
Ao  que  nos  parece,  a  heterodiegese  tem  sido  ainda  uma  opção  bastante 
freqüente,  principalmente  naqueles  romances  que  narram  um  longo  período 
histórico, como Viva o povo brasileiro (1984), de João Ubaldo Ribeiro, que percorre 
quatro séculos da história do Brasil, podendo ocorrer ainda uma focalização variável 
da narrativa, entre a homodiegese e a heterodiegese, como ocorre em A república 
dos bugres (1999),  de Ruy Tapioca e  À mão esquerda (1996),  de Fausto Wolf. 
Entretanto, Segundo Fernández Prieto, 
La  narración  homodiegética,  a  menudo  también  autodiegética,  se 
constituye, pues, como la opción predominante en la novela histórica de 
nuestro  siglo,  que  se  presenta  en  forma de  memórias  [...],  diários  en 
forma  epistolar  [...],  autobiografias  [...],  crónicas  [...]  ou  manuscritos 
[...]275.
Observando os três romances em análise, vemos que a narração em terceira 
pessoa ocorre apenas no Boca do Inferno,  o qual apresenta perspectiva onisciente. 
Nos  outros  dois  romances  a  narração  em 1ª  pessoa  diferencia-se  pelo  modo  de 
relação entre  os  narradores  e  os poetas  e  pelo modo de acesso aos documentos 
referenciais para a construção da narrativa, Feliciana por intermédio de Maria Luíza, 
personagem histórica, e o amigo anônimo de Augusto através do próprio poeta. O 
acesso aparentemente comum, pelos laços do relacionamento familiar, à informação 
histórica  nestes  dois  romances  garante  uma  redução  no  grau  de  didatismo 
característico dos romances históricos. Sem afetar a confiabilidade das informações 
transmitidas, os narradores se mostram mais reflexivos em relação ao histórico. A 
“omnisciencia autoral,”  276 que marca o romance histórico romântico de narrativa 
275FERNÁNDEZ PRIETO, p.205.
276Idem, ibidem.
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heterodiegética, no entanto, parece atravessar o narrador de A última quimera e 
de Dias e dias. No primeiro a onisciência é permitida pela proximidade em relação 
ao poeta e, no segundo, Feliciana transfere quase sempre a Maria Luíza reflexões e 
conclusões sobre o temperamento de Antonio. Sobre a relação de Antonio com sua 
esposa,  Olímpia  Coriolana,  a  narradora  diz  “Antonio  foi  tomado  de  um desejo 
imenso de ir embora, ruminou esse desejo tanto que decidiu ir para a Europa, mas 
com medo de ser acusado de estar fugindo da esposa, ele acabou convidando-a, 
[...].” 277 Neste caso a onisciência, quando ocorre, se justifica pelo caráter pessoal da 
fonte  informativa:  as  cartas,  ou  mesmo  pelo  caráter  sonhador  da  personagem 
narradora.
Narrar a vida de Gregório de Matos, Gonçalves Dias e Augusto dos Anjos de 
modo  romanceado  significa  narrar  o  Brasil  dos  séculos  XVII,  XIX  e  XX 
respectivamente,  e  reconstruir  a  memória  de  representantes  da  poesia  brasileira 
entrelaçando  discurso  histórico  e  discurso  ficcional.  Assim,  os  narradores  dos 
romances unem à sua voz a voz dos poetas, através de suas obras, e dos historiadores, 
através de biografias e relatos históricos. 
a) Boca do inferno
No  romance  Boca  do  inferno,  a  onisciência  múltipla  do  narrador 
heterodiegético, entendida aqui pela tipologia de Friedman, dá condições para que ele 
transite entre o mundo da história e o da literatura, mudando de posição de acordo 
com a focalização dada ao poeta Gregório de Matos (artista e  indivíduo social  e 
político). 
Este narrador que transita entre a historiografia e a narrativa romanesca leva 
com ele o leitor, que percebe estar sendo contextualizado historicamente em relação 
ao que está por vir no enredo e que sabe que o mundo de ações imaginárias irá 
iniciar-se entrecortado de fatos históricos. O narrador, nas introduções de cada parte 
do romance, ganha a confiança do leitor que o vê como historiador e, em seguida, se 
277MIRANDA, p. 194.
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aproveita desta confiabilidade adquirida para recriar o fato histórico através da 
imaginação. Isto é o que ocorre na parte intitulada “O crime”. O falso historiador é 
onisciente em relação a todas as personagens e aparentemente imparcial em relação 
à morte do alcaide Teles de Meneses.  Sua parcialidade fica aparente através de 
reflexões sobre a cidade e seu povo, que coincide com a opinião do poeta, pois é 
construída a partir de sua produção poética. 
O recurso para alternar-se entre narrador historiador e narrador ficcionista dá-
se  pela  variação  do  tempo  verbal  entre  o  pretérito  perfeito  e  o  imperfeito.  O 
primeiro o coloca próximo de Gregório de Matos e de seu tempo e o segundo o 
aproxima do leitor/observador que o associa também ao contador de histórias. É 
este posicionamento discursivo do narrador, que ao mesmo tempo utiliza o tempo 
verbal  da  história  narrativa  e  adota  o  ponto  de  vista  do  poeta  sobre  o  fato, 
questionando o ponto de vista da história, que o torna paradoxal.
No romance, o  narrador se afasta de Gregório de  Matos para fazer  relatos 
memorialistas,  utilizando o  discurso  indireto,  principalmente  nas  introduções  de 
cada parte do romance, e aproxima-se dele através da rememoração marcada pelo 
discurso direto e principalmente pela colocação dos verbos no pretérito perfeito. Em 
muitas ocasiões, o narrador se apropria de trechos de poemas de Gregório de Matos, 
para dar ao seu discurso a credibilidade que, fora do romance, é dada ao texto do 
poeta como descrição da época e do contexto emprestado ao romance. O narrador 
diz:
Ah, aquela desgraçada cidade, notável desaventura de um povo néscio e 
sandeu. Gregório de Matos foi informado sobre a morte do alcaide. Sofria 
ao ver os maus modos da governança, porém reconhecia que não apenas 
aos governantes, mas a toda a cidade, o demo se expunha. Não era difícil 
assinalar os vícios em que alguns moradores se depravavam. Pegou sua 
pena e começou a anotar.  278
A rápida mudança do tempo verbal tira o narrador do interior da personagem e o 
coloca no mundo exterior da ação, como se fosse parte de Gregório de Matos. Ele é 
interior  e  exterior,  ficção  e  história;  objetivo  e  subjetivo.  O  que  este  narrador 
278MIRANDA, Ana. Boca do inferno. 4 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 33.
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apresenta  ao  leitor,  nos  parágrafos  seguintes,  são  as  anotações  do  poeta  e  a 
narração indireta destas anotações acaba por confirmar a proximidade do narrador em 
relação ao poeta devido à onisciência. 
É interessante notar que a onisciência se dá tanto em relação ao olhar distante 
sobre a história (marcado pelo pretérito imperfeito) quanto pelo olhar sobre a ação da 
narrativa e parece ser isto o que garante confiabilidade ao narrador que, ao mesmo 
tempo,  veste  a  máscara  da  história,  imitando  seu  discurso,  e  interfere  nela 
ficcionalmente. A onisciência do narrador torna-o confiável quando se aproxima de 
figuras  ou  fatos  históricos,  ainda  que  estejam  carregados  de  imaginação,  de 
interpretações e reflexões sobre a narrativa e o ponto de vista histórico questionados 
no romance. Assim, se a narrativa “autêntica”, para Walter Benjamin, 279 privilegia a 
repetição  para  a  perpetuação,  através  da  memorização,  o  romance  histórico  Pós-
moderno  privilegia  a  paródia,  a  repetição  em  diferença,  utilizando-se  da 
“rememoração” histórica e, no caso de Boca do Inferno, A última quimera e Dias e  
dias, literária.
A busca pela história do outro, em outro tempo e outro contexto, revela a falta 
de experiência do narrador pós-moderno e é  esta falta  de experiência que o faz, 
segundo  Silviano  Santiago,  subtrair-se  à  ação  narrada  e  identificar-se  com  um 
segundo observador – o leitor. Em “O narrador pós-moderno”, o ensaísta dirá ainda 
que “ambos se encontram privados da exposição da própria experiência na ficção e 
são observadores atentos da experiência alheia. Na pobreza da experiência de ambos 
se  revela  a  importância  do  personagem na  ficção  pós-moderna.”  280 No caso  do 
romance Boca do Inferno, a experiência de Gregório de Matos leva narrador e leitor a 
reflexões sobre o percurso histórico da formação da identidade do Brasil e de sua 
história literária. A focalização da narrativa sobre Gregório de Matos, sobre a cidade 
e sobre o assassinato do alcaide revela já a intenção questionadora do romance sobre 
o recorte histórico. 
279 BENJAMIN, Walter. O Narrador. In:___. Magia e técnica, arte e política. 5. ed. São Paulo: Brasiliense, 
1993. p. 211.
280SANTIAGO, Silviano . O narrador pós-moderno. In: _____. Nas malhas da letra. São Paulo: Companhia 
das Letras. 1989. p. 44. 
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Há,  portanto,  uma  desvalorização  da  experiência  pessoal  do  presente, 
tornando o passado um conselheiro, porém como nos diz, mais uma vez, S. Santiago, 
citando  Benjamin,  aconselhar  não  pode  mais  ser  “fazer  uma  sugestão  sobre  a 
continuação de uma história que está sendo narrada”, 281 pois a “incomunicabilidade 
da experiência entre gerações diferentes” impossibilita-nos de ver a história como 
uma continuidade entre a vivência do mais e a do menos experiente. As narrativas, 
hoje estão sempre a recomeçar. Não há fechamento hierárquico.
 O que muda nas ações do homem de uma geração para a outra é o modo de 
encará-las.  Do mesmo modo, no romance histórico pós-moderno o que muda em 
relação  à  narrativa  da  história  são  questões  estruturais  e  o  ponto  de  vista. 
Privilegiando os ideais éticos, morais, culturais e filosóficos de Gregório de Matos, o 
narrador dá voz ao colonizado, ao artista então marginalizado e que postumamente 
tornou-se canônico. 
Nas produções recentes do romance histórico, é bastante freqüente a recorrência 
a outras instâncias narrativas como cartas, manuscritos, confissões, crônicas, etc., 
como elementos para simular a autenticidade dos fatos e personagens apresentados 
na obra. Este é um recurso que vem dar verossimilhança à onisciência do narrador 
em relação à história e ressalta o valor histórico do relato ao torná-lo proveniente de 
fonte contemporânea aos acontecimentos narrados. Além disso, Segundo Fernández 
Prieto, marca a defasagem temporal entre o passado do enunciado e o presente da 
enunciação,  torna possível  a intervenção do narrador autoral  com comentários e 
ainda justifica o anacronismo, que vem a ser a atualização do estilo e/ou linguagem 
do documento antigo para torná-lo inteligível ao leitor contemporâneo do narrador. 
282 No romance Boca do inferno, um tipo de anacronismo pode ser verificado, por 
exemplo, pelas frases em latim citadas durante a narrativa, recuperando o estilo da 
linguagem usada ainda no século XVII, como forma de demonstração de sabedoria 
e cultura.
O romance histórico romântico utilizou este recurso à exaustão. Walter Scott, 
em Ivanhoé (1820), não apenas cita freqüentemente o manuscrito de Waldour como 
281Idem, p. 46
282FERNÁNDEZ PRIETO, p, 205 – 206
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transcreve  diálogos  originalmente  apresentados  em  anglo-saxônio  para  uma 
linguagem  compreensível  ao  seu  leitor,  mas  não  sem  antes  justificar:  “mas 
transcrever a  conversa no original  não transmitiria  senão escassa informação ao 
leitor  de  hoje,  em  benefício  do  qual  pedimos  vênia  para  oferecer  a  seguinte 
tradução:  [...].”  283 Este  tipo  de  narração  solicita  pelo  menos a  presença  de  um 
narratário, a quem se dirige o narrador, que condiciona em graus diversos o relato. 
Em  Ivanhoé,  a  preocupação  do  narrador  é  de  que  o  seu  narratário  tome 
conhecimento dos  hábitos  e  tipos sociais  existentes no medievo anglo-saxônico, 
mais do que de aspectos relacionados à língua. Assim, a transcrição do diálogo traz 
historicidade ao relato e facilita a interpretação do leitor.
No  romance  Boca  do  inferno,  nem todas  as  fontes  são  contemporâneas  de 
Gregório  de  Matos,  mas  aquelas  que  o  são  tornam-se  instrumentos  para  a 
apropriação do estilo e de palavras e frases, embora não haja nota ou referências aos 
textos recuperados na narrativa. O narrador apropria-se de versos do poeta, como no 
trecho citado anteriormente, tornando-se um filtro dos pensamentos de Gregório. 
Neste caso, temos um deslocamento apenas dos versos, sem que o seu sentido 
seja  alterado,  porém  a  citação  serve  tanto  para  a  caracterização  do  espaço  da 
narrativa,  como  para  traduzir  a  visão  do  poeta  sobre  este  espaço  que  também 
justifica  e  complementa  seu  próprio  modo  de  ser.   Considerando  que  estas 
apropriações,  assim como nas obras de Scott,  não vão além da citação que não 
propõe  questionamento  ou  avaliação  crítica  senão  reiteração  da  enunciação 
histórica, podemos concluir que o modo de apropriação discursiva aproxima este 
romance de Ana Miranda ao romance histórico romântico, pelo menos no sentido de 
que reafirma informações  históricas,  preocupando-se  com o seu caráter  verídico 
sem  obrigar-se  à  imitação  estilística  ou  ideológica  de  nenhuma  vertente 
historiográfica específica.
A  autora  mescla  fatos  comprometidos  com  a  história,  numa  abordagem 
ficcional  através  do  detalhamento  narrativo.  Ou  seja,  fatos  documentados 
historicamente surgem, no romance, repletos de pormenores e/ou figurações que 
283SCOTT, p. 27.
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justificariam, ou que dariam um encaminhamento possível  para determinadas 
realizações, trazendo a verossimilhança para o texto. Por exemplo, a execução do 
crime,  citado  por  biografias  históricas  de  Gregório  de  Matos,  é  descrita  em 
pormenores. O detalhamento descritivo e a trama ficcional fazem com que o fato se 
realize  diante  dos  olhos do leitor,  revelando por  quem, quando,  onde,  porque e 
como foi realizado o assassinato do alcaide Teles. Vejamos alguns trechos:
A liteira do alcaide surgiu na praça. Parou diante da porta do palácio. O 
alcaide entrou na casa do governador.
Depois de longos minutos, Teles de Meneses surgiu novamente à entrada 
do  paço.  Espreguiçou-se  estendendo  os  braços  e  entrou  na  liteira. 
Percorreu algumas quadras pela rua de Trás da Sé. [...].
[...] Morte ao alcaide-mor Francisco de Teles de Meneses, áulico lambe-
cú do Braço de Prata, gritou um dos homens da emboscada. Os olhos do 
alcaide-mor cintilaram ao ver os encapuzados cercando a liteira. Fechou 
as  cortinas  nervoso.  Os  escravos  mal  tiveram  tempo  de  se  defender; 
atingidos por tiros de bacamarte caíram ao chão. 
Sangue se espalhou pelas pedras e pelas roupas dos homens. Até ali tudo 
fora muito rápido. [...].
[...] Um dos homens retirou o capuz. [...] Antônio de Brito. [...] Por um 
momento tudo pareceu parar. Os homens ficaram estáticos como imagens 
de pedra. [...].
O alcaide-mor meteu a mão na cintura, tirou a garrucha e atirou em Brito, 
acertando-o  no  ombro.  Um  conspirador,  com  um  golpe  de  alfanje, 
decepou a mão direita do alcaide.
Teles de Meneses gritou de dor e, desesperado, tentou atacar seu inimigo. 
Antonio de  Brito  foi  mais  rápido,  cortando fundamente  a  garganta  de 
Teles de Meneses com seu gadanho. O alcaide deu um gemido e caiu da 
liteira ao chão. Antonio de Brito abaixou-se sobre ele, golpeando-o mais 
uma vez,  agora  no peito.  Agonizante,  estirado na rua,  sujo de  lama e 
sangue, Teles de Meneses ainda encontrou forças para dizer.  O Braço de 
Prata vai me vingar. Seu rosto tinha uma terrificante expressão de ódio e 
pavor. [...].
[...]  O  grupo  afastou-se  dali  correndo,  em  direção  ao  colégio  dos 
jesuítas.284
A despeito de que alguns relatos históricos apenas citem o envolvimento do 
poeta barroco entre outras pessoas importantes no assassinato, o relato construído 
na  biografia  de  Pedro  Calmon  surpreende  com  detalhes  que  provavelmente 
auxiliaram Ana Miranda na sua construção mimética da história. Vejamos: 
Às  10  horas  da  manhã  de  4  de  junho  de  1683,  oito  mascarados 
surpreenderam Francisco Teles na rua do Colégio.
284Id. p.26-27.
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Ia na serpentina, aos ombros de dois pretos. A tiro, derrubaram os 
condutores;  impediram o  alcaide  de  saltar  da  rede  desembainhando a 
espada; e um deles, arrancando a máscara (o tenente Antônio de Brito de 
Castro), bradou: matá-lo-ei de frente e com meu pulso, como cavaleiro. E 
vibrou-lhe o golpe mortal.
Deixaram-no agonizar e fugiram para o Colégio dos padres. 285
Podemos observar que para o relato histórico o grau de verossimilhança parece 
ser superior em relação à apresentada pela narrativa do romance, onde o recurso à 
projeção imaginativa dá um colorido e um movimento especial a cada personagem 
da  cena  em questão.  Aqui,  é  preciso  dizer  que  a  verossimilhança  usada  como 
recurso  na  narrativa  histórica  não  é  nem livre  nem arbitrária  como o  é  para  a 
ficcional. Ou seja, na narrativa de P. Calmon o detalhamento dos fatos só se torna 
possível quando os documentos (cartas) consultados fornecem tal detalhamento, não 
há preenchimentos no enredo de fatos adicionais ou atitudes não documentadas. A 
projeção  imaginativa  se  dá  apenas  pela  ligação/amarração de  fatos  pesquisados. 
Neste sentido é que podemos dizer que a urdidura do romance Boca do Inferno é 
bem mais subjetiva, tropológica, que a da narrativa histórica construída por Pedro 
Calmon,  afastando-se  assim  do  modelo  scottiano. Nos  romances  históricos 
românticos  o  relato  histórico  é  apropriado  como verdade  absoluta  por  questões 
relacionadas ao ideal nacionalista do Romantismo e pelo próprio modo de conceber 
o histórico. O romance de Ana Miranda parece conseguir se afastar disso, já que 
pretende rediscutir a identidade de um escritor brasileiro, enquanto ser definido pela 
cultura brasileira. 
Entre os três romances em foco nesta análise é, no entanto, por utilizar-se de 
um narrador heterodiegético que simula, falseia a voz do historiador, o que mais se 
aproxima do romance histórico do século XIX.  Marcado pelo traço policialesco, 
Boca  do  inferno atualiza  o  conceito  de  romance  histórico  sem  destituir 
completamente a voz do historiador. O leitor agradece! Sem esta voz o romance 
correria o risco de perder-se. 
285CALMON, p.27
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b) Dias e Dias
A obra Dias e Dias constrói a vida do poeta romântico, revelando detalhes da 
história pessoal de Gonçalves Dias. O conhecimento destes detalhes, por Feliciana, 
uma personagem ficcional, se dá através das cartas do poeta enviadas a seu grande 
amigo Alexandre Teófilo de Carvalho Leal. Trechos destas cartas, freqüentemente 
citados no romance, criam uma ilusão de realidade, fazem o leitor esquecer-se da 
ficcionalidade de Feliciana e de outros personagens que têm existência apenas no 
romance,  colocando-os  no  mesmo  plano  de  existência  de  Alexandre  Teófilo  e 
Gonçalves Dias.  Este é um romance que se diferencia do  Boca do Inferno  pelo 
modo de retorno nacionalista que faz e pelo amadurecimento estético e criativo. 
A narrativa homodiegética se abre com Feliciana a esperar a chegada do poeta 
no embarcadouro, em 3 de novembro de 1864, dia do naufrágio do veleiro que 
trazia Gonçalves Dias de volta  ao Brasil.  Este é  o espaço e o tempo em que a 
narradora se localiza para relembrar os dias e dias que passou a esperar e sonhar 
com  o  poeta  romântico  e  nacionalista.  O  romantismo  e  o  amor  platônico  de 
Feliciana saltam da poesia romântica do poeta esperado e das cartas lidas por Maria 
Luiza. Um ano mais nova que Gonçalves Dias, Feliciana estaria com 40 anos e traz 
nas mãos os “versos que Antonio escreveu para meus olhos”. Trata-se do poema 
“Olhos verdes”, de 1836. Segundo a narradora protagonista, o poeta escrevera os 
versos para ela, ainda que reconheça que seus olhos não sejam verdes. 
Assim, o histórico e o ficcional começam a se cruzar nesta introdução que 
apresenta  clara  intenção  memorialística  de  uma voz  ficcional  romântica  que  se 
apropria do histórico. Os capítulos curtos que se assemelham à estrutura do diário 
tratam de dias passados que seguem o fluxo da memória. Feliciana é uma espécie de 
Sherazade a  relatar  um  episódio  após  o  outro  intercalando  história  e  poesia, 
prendendo o leitor às suas reflexões. A fonte histórica de Feliciana é Maria Luiza, 
esposa  de  Alexandre  Teófilo,  grande  amigo  a  quem o  poeta  escreveu  cartas  e 
confidências. A confiabilidade da fonte é garantida pela narradora, já no primeiro 
capítulo “Verdes equívocos”, que diz:
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Quando Maria Luiza diz algo sobre Antonio é preciso levar em conta 
porque ela lê as cartas que Antônio escreve para Alexandre Teófilo que é 
com certeza o melhor amigo de Antônio e seu confidente, Maria Luiza 
até mesmo mostra-me as cartas de Antonio, muito sinceros, os homens 
costumam abrir  seu  coração  aos  outros  homens  de  uma  forma como 
nunca o fazem para as mulheres e Antonio confessa a Alexandre Teófilo 
coisas que jamais confessaria a outra pessoa, [...] 286
Assim, a indicação e garantia da fonte de informação imbui a narradora de 
responsabilidade, mas o seu caráter sonhador e romântico propõe a desconfiança à 
interpretação das cartas e principalmente dos poemas, visto que toma para si um 
sentimento e cuidado em relação ao poeta que a leva ao devaneio. Entre Maria 
Luiza e Feliciana institui-se uma relação entre o ficcional  e  o histórico, entre o 
sonho e a realidade numa narrativa leve, porém fortemente compromissada com 
textos  e  documentos  históricos,  que  prende  o  leitor  em parágrafos  longos  com 
preferência para o uso da vírgula em lugar do ponto final, o que proporciona maior 
fluidez ao narrado. 
Maria Luíza é, na definição de Walter Mignolo, 287 personagem que migra da 
história  para  a  narrativa  ficcional,  ou  seja,  muda  de  um  mundo  onde  o 
reconhecemos  como  existente  para  um  mundo  possível  e  se  relaciona  com 
“entidades nativas”  288 como Feliciana, que não conhecemos antes do romance. É 
como  se  o  estatuto  histórico  das  “entidades  imigrantes”  dessem  às  “entidades 
nativas” a possibilidade de verificação que elas não têm e também as “entidades 
nativas” dessem às “entidades imigrantes” a possibilidade de serem nativas. 
O que diferencia Maria Luíza de Feliciana é justamente a sua localização numa 
narrativa referencial  de caráter  histórico.  Feliciana traz no nome uma referência 
possível ao nome da autora, ao mesmo tempo em que contrasta, de certa forma, com 
os desencontros amorosos da vida da personagem. É, sem dúvida, um indício de um 
caráter poético, que beira o patético, e do traço irônico do romance, ou seja, um 
286MIRANDA, p. 17
287PARSON. Apud  MIGNOLO, W. Lógica das diferenças, política das semelhanças. In: AGUIAR, F. e 
CHIAPPINI, L. Literatura e história na América Latina. São Paulo: EDUSP, 1993. p. 125. 
288MIGNOLO, p.125.
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indício do exercício de criação, da inventividade. Estes dois tipos elementares, o 
apropriado e o  criado;  unem-se num mundo de ficcionalidade que é o  romance 
desde muito antes de Scott, porém foi com ele que personagens-tipo começaram a 
ser  construídas  a  partir  de  sua  participação  ativa  ou  passiva  nos  momentos 
históricos específicos.
Deste  modo,  as  personagens  imigrantes  ou  apropriadas  da  história  ou  de 
qualquer outro texto passam a ter em si tanto o traço da historicidade quanto o da 
ficcionalidade, assim como as personagens inventadas ganham certo traço histórico 
por  se  relacionarem ficcionalmente  com aspectos  ou  personagens  imigrantes  da 
narrativa histórica. 
A  diluição  do  discurso  histórico  atinge,  nesta  obra,  um  grau  maior  e  a 
homogeneidade parece ter boa responsabilidade nisso, já que um eu ficcional faz 
confidências ao leitor entrelaçando as confidências de Gonçalves Dias e apresenta, 
no mesmo plano, informações biográficas documentais e ficcionais. O tempo e o 
espaço  de  um  é  o  mesmo  tempo  e  espaço  do  outro  e  Feliciana  marca  esta 
coexistência em trechos como 
O tempo  de  nosso  nascimento,  Antônio  em 1823  e  eu  em 1824,  foi 
conturbado. Caxias já era uma comarca próspera, os portugueses desde 
muito antigamente tinham se estabelecido lá para negócios de comércio, 
retalho, exportação, eles animavam a economia, tinham cargos políticos, 
controlavam os negócios públicos [...]. 289
O  que  os  diferencia  são  os  posicionamentos  de  gênero  e  sociais,  ele  um 
descendente  de  português  comerciante  e  ela  filha  de  um  ex-combatente  pela 
independência do Brasil, na revolução comandada pelo major Fidié, que lutava por 
manter  a  comarca  sob  o  domínio  da  coroa  portuguesa.  Assim,  confirma-se  a 
inimizade  entre  as  famílias  de  Antônio  e  Feliciana  que  lembra  o  drama  de 
Shakespeare,  mas ao qual  não se dá grande importância no desenvolvimento da 
narrativa, pois a impossibilidade dos laços amorosos é marcada pela ausência e pela 
distância física do poeta em relação à narradora apaixonada.
289MIRANDA, Ana. Dias e Dias. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. p.34.
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Os cruzamentos dos dados biográficos da personagem narradora com os 
do poeta dão-se quase sempre no plano simbólico. A criação de sabiás pelo pai pode 
fazer parte dos seus “Verdes equívocos”, ou podem ser lidos como a concretização 
dos versos da “Canção do exílio” simplesmente. Tendo o poema sido escrito para 
ela ou não, a presença dos sabiás engaiolados, porém cantantes,  simbolizam um 
ideal nacionalista de cultivo e valorização do que é próprio da nossa terra. Por outro 
lado, há crítica quando da descrição do método da caça ao sabiá, pois a família 
nacional,  ou  do  sabiá,  é  engaiolada  e  a  mãe  é  mantida  até  o  crescimento  dos 
filhotes, depois deixa-se que ela morra de tristeza e de saudade da prole. Esta a 
metáfora do nacionalismo romântico que preza a pureza e a originalidade, longe de 
influências portuguesas ou de qualquer outra nacionalidade, como a matar a pátria-
mãe.  Os  sabiás  são  os  poetas  a  cantar  a  terra  brasileira  que  recorrem  aos 
ensinamentos  da  pátria-mãe e  isso  o faz  também Gonçalves  Dias.  Enquanto no 
romance Boca do inferno, Gregório de Matos, no século XVII, revoltava-se com as 
atitudes  subservientes  do Brasil  em relação a  Portugal,  vivendo uma relação de 
amor  e  ódio  com  as  duas  pátrias,  mas  sendo  ainda  um  sabiá  em  liberdade, 
Gonçalves Dias, no oitocentos, luta pela afirmação da identidade brasileira diante da 
pátria-mãe. Para isso é preciso superar a perda e suportar as limitações da gaiola 
nacionalista.
A presença do narratário é discreta e aparece em reflexões da narradora sobre 
episódios  históricos  como,  por  exemplo,  quando  fala  da  repercussão  da 
independência em Caxias. Segundo Feliciana, “pouca gente de Caxias quis aderir 
aos nacionalistas”, pela maior proximidade em relação ao reino e pela lealdade “as 
pessoas tomavam como ofensa o que um filho fizera ao pai e à pátria porque dom 
Pedro era filho de dom João e de Portugal, como poderia alguém apoiar um filho 
desnaturado?” 290 Por trás deste discurso antinacionalista de Feliciana está “a fala do 
bispo do Joaquim de Nazaré”, que confirmava esses sentimentos.  
O narratário é levado à reflexão histórica por Feliciana, que apresenta o ponto 
de vista dos portugueses de Caxias em relação à Independência do Brasil e também 
290Id. p. 36.
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o de brasileiros como seu pai, que lutou contra os revoltosos comandados por 
Fidié e mais tarde tornou-se caçador e adestrador de sabiás. Uma leitura que pode 
ser  entendida  como crítica  ou  como mera  constatação  das  veias  ideológicas  do 
nacionalismo romântico instaurado após a proclamação da Independência do país. 
A possibilidade da interpretação dupla propõe, sutilmente,  reflexão ao narratário 
que pode ou não alcançar a intenção irônica 291 da narrativa. A presença do leitor no 
romance torna-se importante, já que dele depende a completa realização do fazer 
literário.  Portanto,  não  sendo  a  metáfora  do  sabiá  e  do  caçador  de  sabiás 
compreendida,  o  romance  se  realiza  sem  o  traço  irônico,  restando  ao  leitor 
inexperiente  uma narrativa  que seria  considerada pelo leitor  modelo com muito 
açúcar e pouco sal. No entanto, ao que nos parece, convence a ambos enquanto 
realização ficcional que se apropria do histórico.
c) A última quimera 292
O mundo narrado se organiza a partir de um narrador-personagem que revela 
sua paixão por tudo que está relacionado a Augusto dos Anjos, principalmente por 
sua poesia e sua esposa, Ester Fialho. Estável financeiramente, boêmio, vive com 
uma espécie de Dama das Camélias (Camila) tísica “sem regeneração porque não 
houve pecado.” 293 Este narrador guarda sua produção poética, como se escondesse 
o seu eu, que o consagrará “Príncipe dos Poetas” após a morte de Olavo Bilac e 
após o reconhecimento da obra de Augusto dos Anjos. O narrador testemunha a 
vida de Augusto, pois diz ser seu amigo de infância, e constrói uma narrativa na 
qual  Olavo  Bilac,  poeta  louvado  pela  crítica  da  época,  é  o  contraponto  para  a 
discussão sobre o reconhecimento ou o não reconhecimento da poesia augustiana 
desde a sua primeira edição. Enquanto a narrativa parece reclamar um olhar mais 
291Utilizo o termo ironia segundo definição de Linda Hutcheon. A análise sobre este recurso se dará em 
momento oportuno.
292Destacamos aqui a importância, para estas análises, da dissertação (mestrado em Letras) desenvolvida pela 
professora Drª. Rosana A. Harmuch sobre o mesmo romance, intitulada A última quimera entre a ficção e a  
história. Apresentada no Setor de Ciências humanas, Letras e Artes, UFPR, Curitiba, 1997.
293MIRANDA, Ana. A última quimera. 3 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. p. 90
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cuidadoso  aos  novos  poetas,  a  figura  do  narrador  anônimo,  que  será  eleito 
“Príncipe dos Poetas” no final do romance, mostra que grandes e louvados poetas 
de hoje poderão ser anônimos no futuro. Assim, há um percurso no romance que 
pode nos levar a refletir sobre o processo de formação do cânone e esta reflexão está 
posta pelo modo de construção da narrativa.
O  narrador-personagem,  não  nominado,  revela-se  como  uma  das  poucas 
amizades de Augusto dos Anjos e é pelas suas recordações que o leitor conhece a 
vida do poeta. O conflito existencial de Augusto dos Anjos, que contrasta o material 
e o essencial, parece coexistir no narrador e fazer dele uma representação da mesma 
busca pelo “tudo-nada” da produção augustiana.
 O narrador é, neste sentido, síntese e antítese do processo vivido pelo poeta de 
“Versos íntimos”. Síntese porque conhece, ambiciona e esteve próximo, como uma 
sombra, da vida de Augusto dos Anjos, e antítese, porque alcança o reconhecimento 
acadêmico  buscado  por  Augusto,  aproximando-se  de  Olavo  Bilac,  contraponto 
maior da figura de Augusto dos Anjos no romance. 
O discurso do narrador, tão angustiado quanto o poeta Augusto dos Anjos, é 
composto por apropriações: textos biográficos  294 e cartas enviadas por Augusto à 
sua mãe, D. Córdula; relatos históricos sobre a revolta da chibata, o governo de 
Hermes da Fonseca e sobre o impacto da chamada modernidade no Rio de Janeiro; 
versos do poeta. A partir deste arranjo narrativo, o leitor é levado a pensar sobre a 
sociedade intelectual da época e, por extensão, sobre a de hoje.
A opção pela homodiegese é por si uma forma de distanciar a voz narrativa da 
voz  do  historiador,  tão  comum nos  romances  do  século  XIX.  Porém o  caráter 
testemunhal recupera de certa forma a historicidade. A relação próxima do narrador 
com Augusto dos Anjos é uma garantia da veracidade do narrado. Assim, ele diz: 
Augusto me deu diversas notícias familiares. Ele estava a par de tudo o 
que se  passava na Paraíba – agitação política,  movimento armado no 
sertão,  terras  invadidas,  armazéns  saqueados  pelas  hordas  famintas, 
cangaceirismo  por  todos  os  lados,  as  brigas  de  Joque,  que  ainda  era 
294Em outro momento demonstraremos de forma ampliada  as apropriações discursivas presentes no romance 
e a biografia a ser utilizada será a de Francisco de Assis Barbosa, publicada na 35ª edição do Eu e outras  
poesias (1983) que reproduz desde a 31ª edição (1971) o “Elogio a Augusto dos Anjos” por Orris Soares.
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presidente da  província  –  pois  de  poucos em poucos dias  recebia 
cartas de Dona Mocinha. 295
As cartas de Dona Mocinha, como era chamada Dona Córdula de Carvalho 
Rodrigues dos Anjos, são material de grande valia para a construção do romance e o 
narrador mostra-se diante da leitura destas um íntimo amigo de infância. Após a 
apresentação da carta, como se a tivesse nas mãos, o narrador diz:
Sim, eu me lembrava de todos aqueles personagens, embora os nomes 
recriassem  pessoas  distantes,  imateriais,  como  se  estivessem  todas 
mortas, às quais eu podia ver apenas através de uma espessa neblina. Para 
Augusto, ao contrário, era como se estivessem ao seu lado, em carne e 
osso, respirando e falando. Ele vivia voltado para o seu passado. 296
A distância entre o tempo narrado (1914 – 1928) e o tempo em que se constrói 
a narrativa (1928) revela a posição temporal do narrador que claramente volta-se 
para o passado através da memória documental, bem diferente do poeta que volta 
para o seu passado pela memória pessoal.  A lembrança da infância,  no capítulo 
seguinte, é feita por Augusto e narrada pelo amigo, portanto vê-se uma construção 
sobre  documentos  da  história  biográfica  de  Augusto  e  não  do  narrador 
especificamente,  seja  ele  ficcional  ou  histórico.  O narrador  parece  incluir-se  na 
história do poeta como tantas outras personagens, apesar da amizade íntima.
Em alguns momentos a atitude reflexiva do narrador revela a presença de um 
narratário que ouve suas perguntas e tentativas de respostas aos enigmas impostos 
pela personalidade de  Augusto.  Isto  se  dá em trechos como “disse-me Augusto 
numa noite que seu maior prazer, seu Nirvana, seria trocar sua forma humana pela 
imortalidade  das  idéias.  Falava  sobre  o  prazer  da  morte?”  297 A  questão, 
aparentemente dirigida ao leitor implícito, não é respondida e a reflexão de Augusto 
segue adequando-se mais aos ideais pós-modernos do que àqueles que fervilhavam 
na mentalidade moderna de Augusto. O narrador diz que Augusto dos Anjos
295MIRANDA, p. 19
296MIRANDA, p. 20
297Id., p. 200.
160
Acreditava que todas as fórmulas do intelecto humano eram inadequadas 
para  expressar  a  paradoxal  verdade,  acima de nossa  compreensão.  Ao 
mesmo  tempo  que  tentava  explicar  o  universo,  aceitava  sua  origem 
indecifrável.  Acreditava  e  simultaneamente  refutava  suas  próprias 
crenças, eram ‘feitiços mórbidos da ignorância’. 298
 
E a seguir complementa: “Tudo existe e se desvanece, tudo é suave e duro, 
tudo é claro e escuro, tudo é falso e verdadeiro.” 299 Marshal Berman traduziu isso 
com  a  frase  “Tudo  que  é  sólido  desmancha  no  ar”,  referindo-se  aos  ideais 
modernistas, e isso parece continuar valendo para os pós-modernistas, que agora 
sabem que o que era sólido tornou-se líquido, mas não desapareceu. Nada se perde 
tudo se transforma. 
1.5  CRONOTOPOS: TEMPORALIZAÇÃO E ESPACIALIZAÇÃO
Os romances históricos que evocam a vida de algum personagem público ou 
fatos  históricos  muito  conhecidos  em  geral  apresentam  uma  cronologia  pré-
determinada pela historiografia. A ordem dos acontecimentos não é alterada pela 
narrativa  romanesca,  mas  pode  ocorrer  que  a  organização  narrativa  seja.  Esta 
organização  depende  diretamente  do  grau  de  distanciamento  temporal  entre  o 
narrador/enunciador e o narrado/enunciado. 
Segundo  Fernández  Prieto,  numa  narrativa  heterodiegética  o  presente  do 
narrador/enunciador  coincide  com  o  presente  dos  leitores  diante  do  passado 
histórico e  isto  é  o  que geralmente  ocorre  no  romance  histórico  romântico.  Em 
Boca do inferno, no entanto, a voz narrativa marca sua duplicidade pela alternância 
do  tempo verbal.  Assim,  para  os  acontecimentos  relacionados  ao  assassinato  do 
alcaide Teles de Meneses, ocorrido em 1683, conforme informação historiográfica, 
utiliza-se o pretérito perfeito e o narrador se mostra mais próximo do tempo narrado. 
Já para as analepses, sejam estas feitas pelo narrador ou por personagens, o tempo 
298Id., p. 201.
299BERMAN, Marshall.  Tudo que  é  sólido  desmancha no  ar:  A Aventura  da  modernidade.  São  Paulo: 
Companhia das Letras, 1996.
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verbal é o pretérito imperfeito, que distancia o narrador do tempo narrado. As 
analepses  serão  responsáveis  ainda  pelo  ritmo da narrativa  e  marcam o  aspecto 
didático do romance, na medida em que são retornos no tempo da história  para 
explicar  a  situação  presente  (1682).  Isto  ocorre  principalmente  em  relação  a 
Gregório  de  Matos  e  ao  Padre  Vieira,  personalidades  marcantes  tanto  para  o 
episódio  histórico  narrado,  quanto  para  a  expressão  de  um  momento  histórico 
literário no Brasil. 
Enquanto narrativa biográfica, no entanto, o romance não poderia apresentar 
um desfecho amarrado ao  episódio  do  crime apenas.  Assim,  um epílogo se  fez 
necessário para apresentar o desfecho pessoal de cada personagem, independente de 
sua origem ser historiográfica ou ficcional. Temos neste epílogo uma aceleração do 
tempo que se dá pela síntese dos últimos anos de vida de cada um. A narrativa 
relacionada  ao  episódio  do  crime  encerra-se  com  a  destituição  do  governador 
Antônio de Meneses do cargo, portanto em 1683, e é a partir daí que no “Epílogo” 
se narra o destino das personagens. Serão 313 páginas para apresentar o crime e seus 
personagens centrais, focalizando Gregório de Matos, e apenas 10 para o resto de 
suas vidas. Aqui o narrador melhor se apresenta como voz autoral, pela coincidência 
com o tempo do leitor.  Distancia-se de 1683 e narra como quem olha para um 
passado acabado que se prolonga em direção ao futuro,  como vemos no último 
parágrafo do livro:
A CIDADE DA Bahia cresceu, modificou-se. Mas haveria de ser para 
sempre um cenário de prazer e pecado, que encantava a todos os que nela 
viviam ou a visitavam, fossem seres humanos, anjos ou demônios. Não 
deixaria de ser, nunca, a cidade onde viveu o Boca do Inferno. 300
Há, no trecho acima, certa inversão discursiva em relação ao desfecho que é 
próprio da fábula em que o sempre e o nunca são bastante comuns. O encanto dá-se 
pela convivência de anjos e demônios, do prazer e do pecado, fazendo permanecer, 
no  espaço  e  no  tempo,  a  duplicidade  característica  das  discussões  barrocas,  de 
300MIRANDA, Ana. Boca do inferno. 4 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. p.326.
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Gregório de Matos e, em síntese, do homem. Paradoxalmente convivem, no final 
do romance, o velho e o novo, o passado no presente. 
Nos outros dois romances temos narrativas construídas pela homodiegese e, 
portanto, os narradores situam-se em um presente temporalmente limitado, a partir 
do qual evocam episódios de sua biografia, transformando a temporalidade histórica 
em  vivência  pessoal.  Tanto  em  A  última  quimera  quanto  em  Dias  e  dias  os 
narradores  apresentam-se  como participantes,  próximos ou  não,  da  vivência  dos 
poetas  biografados,  porém de  modos  diversos.  No  romance  sobre  Augusto  dos 
Anjos, o narrador tem acesso direto aos documentos e narra a partir de um tempo 14 
anos posterior à morte do poeta (1928), enquanto em Dias e Dias a narradora tem 
acesso às cartas e informações através de Maria Luíza e narra sua biografia a partir 
do dia da morte de Gonçalves Dias (1864). 
O ponto de partida das narrativas se diferencia no sentido de que a vida de 
Gregório de Matos é marcada pela possível participação num crime político, a de 
Augusto dos Anjos inicia-se pelo dia de sua morte e a de Gonçalves Dias pela data 
do primeiro poema. 
Temos,  deste  modo,  três  romances  com  motivações  diversas  para  o 
desenvolvimento  do  enredo  e  modos  diversos  de  desenvolvimento  temporal. 
Gregório está relacionado ao seu tempo-espaço pela  história  social  e  política da 
Bahia,  Augusto  pela  história  individual  de  luta  por  reconhecimento  literário  e 
Gonçalves Dias pela consciência romântica nacionalista. 
Os dois últimos são rememorativos e o presente do narrador não coincide com 
o  do  leitor.  Ao  contrário,  a  proximidade  dos  narradores  ao  tempo  do  narrado 
justifica o anacronismo estilístico que em Boca do Inferno parecia soar estranho que 
um narrador heterodiegético, por vezes tão próximo do historiador, retratasse tão 
fielmente a linguagem seiscentista das personagens. O estranhamento, no entanto, é 
parte de toda criação ficcional.
Isto pode ser explicado pela opinião de Fernández Prieto quando diz que 
La configuración del orden temporal en el discurso de la novela histórica 
viene determinada por el nivel semántico-ideológico, en conexión directa 
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con los  planteamientos  del  autor  implícito  sobre  la  evolución  del 
hombre, el concepto de progreso y de cambio, la interacción del tiempo 
externo,  superficial,  histórico,  con  el  tiempo  interno,  profundo, 
tradicional,  y  la  actitud ante  el  orden convencional  establecido por  la 
historiografía. 301
Assim, a narrativa basicamente linear do romance histórico romântico segue o 
modelo  tradicional  das  novelas  de  cavalaria,  nas  quais  os  anacronismos  estão, 
sobretudo, a serviço da intriga e da criação de efeitos de surpresa nos leitores. No 
entanto,  na  narrativa  do  romance  Boca  do  inferno  ocorre  interferência  dos 
apontamentos e reflexões do narrador, a respeito de momentos históricos anteriores 
ao momento específico da intriga, rompendo com a ordem cronológica estabelecida 
pela historiografia. Além disso, a história de Gregório de Matos é também a história 
da colônia em perspectiva especificamente localizada. É um olhar do geral a partir 
do regional, do coletivo a partir do individual, do ambiente sócio-político a partir de 
um  fato.  Deste  modo,  o  leitor  que  entra  no  romance  pelo  enredo  policialesco, 
entranha-se  no  biográfico  e  encontra  o  histórico  em  ambos,  através  do  tempo 
ficcional que possibilita um acesso ao passado pela inventividade e pelo imaginário. 
Nos romances A última quimera e Dias e dias, a linearidade é substituída pelo 
tempo da memória que atua em dois níveis narrativos, realizando um relato marcado 
por dias e horas que se definem muitas vezes apenas no referencial histórico, a partir 
do qual, mediante o uso de analepses, se alarga a linha temporal diegética até o 
passado.  Assim,  quando  o  amigo  de  Augusto  relata  “hoje  abro  o  jornal  do 
commercio e leio que o livro de Augusto foi reeditado e, para surpresa de todos, a 
tiragem de três mil exemplares esgotou-se em quatro dias”,  302 este “hoje” só pode 
ser especificado se recorremos à biografia do poeta, que nos informa tratar-se da 
terceira edição do Eu, que ocorreu em 1928. Além disso, o “hoje” marca a distância 
temporal do narrador em relação ao que foi narrado até então, desde 12 de janeiro de 
1914, dia da morte de Augusto dos Anjos. Tudo o que foi narrado antes de 1928 
torna-se trabalho da memória.
301FERNÁNDEZ PRIETO, p. 213.
302MIRANDA, Ibid. p.314.
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1.6 ESPACIALIZAÇÃO
Os romances em análise apresentam poucas pausas descritivas de ambientes 
e  cidades  onde  residem  os  poetas  Gregório  de  Matos,  Augusto  dos  Anjos  e 
Gonçalves  Dias.  Isto  deve-se,  no  entanto,  ao  fato  de  o  narrador  prender-se  aos 
acontecimentos  históricos  que  contextualizam a  vida  dos  poetas,  caracterizando 
uma instância  espacial  no sentido de ambientação política,  social  e  religiosa  do 
Brasil que se formava desde o seu descobrimento. Assim, onde parece faltar a “cor 
local” sobram descrições do aspecto histórico e ideológico do país, demonstrando 
que o espaço do romance se relaciona menos com a ação e mais com as questões 
temporais da narrativa. A biografia dos poetas surge em paralelo com as condições 
históricas  do país,  como a  inseri-los num contexto social  amplo e  significativo, 
ressaltando  a  importância  dos  mesmos  enquanto  representantes  de  uma 
nacionalidade e de ideais diversos de nacionalismo literário 303.
Segundo Fernández Prieto, “el narrador de la novela histórica debe crear un 
mundo ficcional e debe amuerblarlo de manera que provoque el efecto de un mundo 
(un espacio) histórico.” 304 As descrições de lugares, objetos, ambientes são, para a 
pesquisadora,  essenciais  para  se  recuperar  a  temporalidade  do  passado vivido  e 
funcionam como mecanismos de ativação da memória do leitor. No romance Boca 
do Inferno,  essas descrições aparecem em quantidade maior que nos outros dois 
romances,  pois  a  cidade  da  Bahia  é  o  elemento  definidor  do  caráter  do  poeta 
Barroco. O espaço neste romance ganha proporção de personagem e é o elemento 
pelo qual o romance começa e termina. E apesar de a morte ser o fim histórico de 
todas as personagens, a cidade permanece como um símbolo da continuidade da 
história,  sendo apresentada  na  primeira  e  na  última página.  Assim,  na  primeira 
página narra-se:
A cidade fora edificada na extremidade interna meridional da península, 
a treze graus de latitude sul e quarenta e dois graus de longitude oeste, no 
303Esta questão será desenvolvida em momento oportuno.
304FERNÁNDEZ PRIETO, p.214
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litoral do Brasil. Ficava diante de uma enseada larga e limpa que lhe 
deu o nome: Bahia. 305
Na última página, o trecho já citado anuncia que a cidade “não deixaria de 
ser, nunca a cidade onde viveu o Boca do Inferno”, apesar de crescer e modificar-se. 
A descrição objetiva, geográfica e cenográfica, do início contrasta com a reflexão 
subjetiva,  que dá aspecto quase lendário à cidade do epílogo. A importância da 
cidade no romance é dada pela freqüente referência a ela nos poemas de Gregório 
que são influência definitiva na construção narrativa. Isto irá ocorrer na construção 
narrativa dos outros dois romances também e parece justificar o tipo de relação dos 
poetas com o espaço da narrativa de cada romance. 
Gregório de Matos possui uma relação intensa de amor e ódio com a Bahia, 
ao mesmo tempo reclama certa autonomia política e exalta a cultura popular, critica 
a  forma  de  crescimento  desgovernado  da  cidade  que  “Não  é  mais  a  Bahia. 
Antigamente  havia  muito  respeito.  Hoje,  até  dentro  da  praça,  nas  barbas  da 
infantaria,  nas  bochechas  dos  granachas,  na  frente  da  forca  fazem  assaltos  à 
vista.”306 São comuns as referência aos becos da cidade, porém sem descrevê-los, 
senão pelos tipos humanos que os freqüentavam. É, sem dúvida, um olhar atento 
que observa a população a movimentar-se pelos cantos da cidade, construindo-a 
mais pelos aspectos humanos e da cultura local do que pela aparência concreta.
O Rio de Janeiro para Augusto dos Anjos é um espaço de refúgio e de busca, 
assim como para muitos artistas e escritores seus contemporâneos. A cidade onde os 
jovens  da  época  de  Augusto  buscavam a  “glória  cosmopolitana”  é  descrita  no 
romance como o lugar 
onde corria o sangue do país, onde viviam os poetas famosos, as cocotes, 
as tinatatis, os políticos que decidiam, as francesas e inglesas, os grandes 
bailes  do  Rio  eram  imitados  na  província,  todo  o  país  copiava  o 
comportamento dos homens fluminenses, os duelos dos boêmios no Rio 
se multiplicavam pelo interior, as novidades femininas eram ditadas pelo 
Rio  de  Janeiro,  disputavam-se  avidamente  os  jornais  fluminenses  nas 
estações de trem ao longo de todas as linhas [...]. A violenta política local 
305MIRANDA, Ibid. p. 11
306Id., Ibid. p.13.
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(das  províncias)  não  nos  satisfazia,  queríamos  estar  próximos  da 
descontraída cidade onde tudo se decidia. 307 
Esta  cidade,  no  entanto,  rejeitou  Augusto  negando-lhe  trabalho  e 
reconhecimento.  Leopoldina  foi  seu  próximo  destino  e  a  descrição  objetiva  da 
“cidadezinha aprazível” e bucólica contrasta com o Rio de Janeiro, movimentada e 
alegre, já que segundo o narrador,
A pessoa precisa ter um caráter especial para morar num lugar como esse. 
Primeiro, não pode gostar da solidão, a solidão é algo que só encontramos 
nos desertos, nas cavernas, nas grandes cidades; depois, não pode gostar 
de sonhar, pois se sonhar acaba indo embora daqui. 308 
No entanto, durante o cortejo de Augusto, enquanto o narrador observa as ruas 
da cidade, ressoam-lhe os sentimentos de tristeza de Augusto “por ter sido rejeitado 
em sua terra natal e, depois, no Rio de Janeiro, cidade que escolheu e que o fez 
experimentar apenas amargura, melancolia, desespero. Leopoldina não foi escolhida 
por Augusto; a cidade o escolheu.” 309
Assim, finaliza-se a relação entre a vida de Augusto dos Anjos e as cidades por 
onde passou. A Paraíba, “madrasta monstruosa enxotadora de seus filhos”; 310 o Rio 
de  Janeiro,  “espécie  de  sereia  falaciosa”,  311 e  Leopoldina,  cidade  bucólica,  são 
espaços que marcam etapas da vida de Augusto dos Anjos e marcam a trajetória 
agônica do poeta em busca da publicação e do reconhecimento literário de sua obra 
poética, o Eu. Assim, a cidade da Paraíba representa o mal necessário para obrigá-lo 
a ir em busca da realização do sonho, o Rio de Janeiro representa a angústia de uma 
luta  que  parece  perdida  e  Leopoldina,  o  acolhimento  e  a  paz  espiritual  que  se 
reconhece na  morte  ou na  imortalidade.  Apenas  na morte  o  ser  e/ou a obra de 
Augusto dos Anjos se completam e vivem plenamente. As cidades de Augusto são, 
portanto,  apresentadas como um lugar para nascer e se formar, um lugar para viver 
307MIRANDA, Ana. A última quimera. 3 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. p.116.
308Id, Ibid p.180.
309Id. Ibid., p.188.
310Id. Ibid., p. 112
311Id. Ibid., p. 33.
167
e “toda vida é dolorosa”, 312 e um lugar para morrer. Isto sintetiza o que seria o 
conceito de destino do poeta que o confundia com o significado búdico da própria 
vida, e o narrador, conhecedor da biografia do poeta, o adota em sua construção 
narrativa.
As  descrições  presentes  na  narrativa  demonstram,  portanto,  a  preocupação 
principal  do autor  implícito com a ambientação histórica pelo viés espacial  que 
revela o temporal. São os endereços de Augusto que fazem a relação com o tempo 
da narrativa histórica e isto está presente nas cartas a que tem acesso o narrador. A 
localização espacial do poeta é, não raro, o que revela o quando ocorrem os fatos. 
Assim, quando Augusto “morava na Aristides Lobo, 23, uma pensão modesta, com 
jardim na frente e um amplo quintal onde se podiam colher framboesas”,  313 foi 
nomeado diretor do Grupo Escolar de Leopoldina, “a viagem será no dia 22 de 
junho.” 314 Sabemos pelo relato biográfico de Francisco de Assis Barbosa que o fato 
se deu em 1911, assim, é pelo dado histórico exterior que se completa a relação 
tempo-espaço no romance. 
Em Dias e dias se abre com espaço e tempo bem demarcados pela personagem 
narradora que diz: 
Logo que soube da chegada de Antonio no dia 3 de novembro, no Ville  
de  Boulogne,  viajei  para  São  Luís  e  aqui  estou,  esperando  no 
embarcadouro  a  chegada  do  velho  Brigue  francês  que  partiu  do  Le 
Havre, e há dias e dias sinto o meu coração como um sabiá na gaiola com 
a porta aberta, tenho vontade de girar, girar até ficar tonta e cair no chão, 
como eu fazia quando era menina. 315
A descrição do embarcadouro, no entanto, só virá na última página, antes do 
Epílogo narrado por outro narrador, agora uma voz heterodiegética. Feliciana narra: 
sento no muro, cai uma chuva, ninguém no embarcadouro, só um bando 
de cachorros olhando-me curiosos, e os leões de pedra do palácio lá longe 
parecem mexer-se, frios canhões, as ruas vazias da vila, as nuvens, eu 
aqui na lembrança dos ventos batida, sinto-me tão sozinha[...]. 316
312Id. Ibid., p.199.
313Id. Ibid., p.133
314Id., ibid. p. 133
315MIRANDA, Ana. Dias e Dias. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. p.15
316Id. ibid., p. 234
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Este espaço do presente em que ocorre toda a rememoração é o que dá o tom 
saudosista ao narrado. Os cachorros curiosos e os “leões de pedra” são participantes 
únicos  deste  cenário.  Os  “frios  canhões”  sem  a  função  de  outrora,  tornam-se 
símbolo, monumento histórico daquele lugar, palco de batalhas sangrentas em prol 
da  independência  nacional.  O  espaço  no  romance  será  Caxias,  cidade  em  que 
nascera  o  poeta  romântico,  e  será  descrita  quase  sempre  pelo  aspecto  social  e 
político, relacionando o nacionalismo da poesia romântica de Gonçalves Dias com a 
formação da população local e seus ideais nacionalistas ou de fidelidade à coroa 
portuguesa. Assim, ao tratar da origem do poeta de Caxias Feliciana nos informa 
que 
Caxias  era  mesmo lugar de  negros  escravos e  índios,  índios  bravos e 
índios  mansos  das  nações  aponegi-crans  e  macame-crans,  que  papai 
chamava de índios carauus, eu via os índios mansos que vinham à vila 
negociar, ia à janela, atraída pelos gritos que já conhecia. 317
Mesmo  sabendo  que  Gonçalves  Dias  nascera  a  catorze  léguas  de  Caxias, 
Feliciana descreve o contexto histórico da cidade onde a família fixou residência. 
Assim, explica que a prosperidade da comarca dava-se à presença dos portugueses e 
que pouco antes de 1824, ano do seu nascimento,
começou um tempo de pobreza, o negócio do algodão estava esboroado 
porque o algodão não tinha mais lugar no comércio entre os países e 
muitos fazendeiros daqui tinham medo de cair na miséria, faziam juntas 
na igreja, murmuravam na Câmara, coçavam a cabeça, aqui se ouvia falar 
todo  o  tempo  de  insurgentes,  movimentos  nacionalistas  em  que 
conspiravam contra o rei, mas os portugueses de Caxias adoravam dom 
João e resistiam ao Império Independente. 318
Assim,  vemos  formar-se  pelas  descrições  do  ambiente  político  e  social  da 
comarca a base fundamental para o posicionamento nacionalista de Gonçalves Dias, 
ainda que sua presença seja como a de um flâneur. O poeta se faz presente por seus 
ideais poéticos expressos em seus versos, freqüentemente citados pela narradora. 
317Id. Ibid, p. 26
318Id. ibid., p.34
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Quando Antonio viaja para Coimbra, Feliciana leva ao extremo a descrição do 
sentimento  de  perda  e  de  solidão,  transferindo  seus  sentimentos  à  comarca 
perguntando “o que seria daquela comarca erma, solitária ao pé do monte, sem a 
presença de  Antonio?”319e,  em seguida,  “Caxias  esvaziou-se  de  repente,  as  ruas 
ficaram desertas, as montanhas mais longínquas, indefiníveis, o céu mais árido, as 
nuvens mais esgarçadas, eu tinha a impressão de que as matas estavam secas e as 
flores amarelas do pau-d’arco, pálidas.”320 Sem Gonçalves perde-se a “cor local” 
das descrições românticas.
Podemos observar, portanto, que a ambientação da narrativa de Dias e Dias dá-
se  pelo  retrato  ideológico  do  Romantismo  presente  na  linguagem  poética  de 
Feliciana, enquanto apropriação do estilo e de alguns versos do poeta, e no contexto 
sócio-político da comarca de Caxias. 
A  construção  da  espacialização  nos  três  romances  dá-se  pela  caracterização 
histórica das cidades por onde passaram os poetas, mas a relação de cada um deles 
com estes espaços modifica-se de acordo com o modo de expressão literária que 
representam.  
1.7 ENFIM, ONDAS DIVERSAS
Com  as  análises  sobre  os  romances  de  Ana  Miranda,  considerando  os 
aspectos da modalização, temporalização e espacialização na construção narrativa, 
sugeridos por Fernández Prieto, constatamos a presença da preocupação da autora 
em  relacionar  as  informações  históricas  ao  seu  caráter  documental,  porém 
privilegiando aspectos da formação sócio-cultural  dos poetas e,  por  extensão de 
seus cronotopos, do que aspectos factuais. De acordo com o que vemos em grande 
parte da produção de ficção histórica pós-moderna, os romances revelam narradores 
para quem o débito com a história tornou-se uma necessidade de fazer reviver e 
repensar o já dito pelo discurso histórico.
319Id. ibid., p. 91
320Id. Ibid., p.91
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 Este repensar a partir de proposições críticas feitas através, principalmente, 
da citação, da paródia e da ironia os distancia dos romances históricos românticos e 
isto está demonstrado pelo posicionamento do autor, implícito ou real, diante do 
material histórico. Parece-nos que este autor vem questionar um sentido histórico 
pré-existente para propor a pluralidade interpretativa.  Nem mesmo a opção pela 
heterodiegese,  no  Boca  do  inferno,  reafirma  a  preocupação  com  uma  verdade 
histórica que não se permite transgredir, senão pela intenção de transgredi-la através 
de algumas estratégias narrativas. Parece-nos que estes romances vêm nos reafirmar 
que todo romance histórico revela o posicionamento do autor sobre o conceito de 
história e, mais do que isso, revela também o grau de intimidade deste autor com os 
elementos ficcionais.  
Fica  claro,  portanto,  que  a  autora  alcança,  nos  três  romances,  a  realização 
literária com três traços distintos, fundamentados na apropriação estilística, textual e 
discursiva dos poetas. Os recursos ficcionais utilizados respondem bem ao caráter 
inventivo tanto quanto ao histórico, revisitando poeticamente a memória dos poetas 
e o momento literário de cada um deles. Talvez haja, neste ato, uma busca pela 
refiguração  de  um nacionalismo re-emergente,  discussão  aguda  que  reservamos 
para outro momento.
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2  O CÂNONE REVISITADO
O plano histórico, nas obras de Ana Miranda, é quase sempre narrado através 
do modo biográfico.  Isto  se  dá  mais  claramente  em  Boca do Inferno, A última 
quimera e Dias e Dias, nos quais justamente os biografados são autores canônicos 
da Literatura Brasileira (Gregório de Matos, Augusto dos Anjos e Gonçalves Dias). 
Estes romances trazem uma discussão que se origina no posicionamento histórico 
dos poetas, passa por suas individualidades (sua história pessoal) e alcança a crítica 
literária canonizadora. Discutem tanto questões estruturais relacionadas à narrativa 
quanto  questões  temáticas,  relacionadas  à  história,  à  literatura  brasileira  e  à 
formação do cânone.
Assim,  no  processo  de  interpretar  ficcionalmente  o  passado,  em  Boca  do 
Inferno, A última quimera e Dias e Dias, Ana Miranda recria a vida e o estilo dos 
poetas Gregório de Matos, Augusto dos Anjos e Gonçalves Dias,  oportunizando 
uma leitura não só do canônico, mas também de vários acontecimentos da história 
do  Brasil,  articulando-os  no  espaço da  linguagem.  A refiguração paradoxal  dos 
poetas  enquanto  canônicos  marginalizados,  expoentes  nordestinos  da  literatura 
brasileira  em busca  do  reconhecimento  de  seu  árduo  trabalho  de  criação  e  até 
mesmo da sobrevivência digna, parece ser resultante de um jogo de ironias que 
acontece tanto no plano estrutural quanto no plano verbal dos romances.
No romance  “Boca do Inferno”, temos um Gregório de Matos visto por suas 
três faces apontadas pela crítica: o artista (satírico), o sacro e o fescenino. “O sacro é 
o  mais diluído,  enquanto os outros dois  são explorados  através de circunstâncias 
biográficas  e  da  produção textual.”  321 Gôngora  y  Argote  é  o  seu  ideal  literário 
sempre evocado, enquanto o padre Vieira está próximo e atua como companheiro 
político.  O  desajuste  de  Gregório  de  Matos  no  romance  (como  artista  e  como 
indivíduo social) é causado pelo ambiente social em que se insere: a cidade da Bahia 
no período colonial. 
321WEINHARDT,  Marilene.  Quando  a  história  literária  vira  ficção.  In:  _____  et  al.  Declínio  da  arte  
ascensão da cultura. Letras Contemporâneas e ABRALIC, Santa Catarina, 1998. p. 106.
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O artista  Gregório de Matos,  justamente por  não estar no parâmetro de 
Gôngora  y  Argote  ou  de  outros  poetas  estrangeiros,  pode  desenvolver  temas 
genuinamente brasileiros, ainda que sob forte influência do estilo barroco europeu. 
Comparando e referindo-se à literatura européia, Gregório de Matos apresenta-se 
pessimista em relação a sua obra. Este pessimismo é justificável pela dependência 
cultural e política do país em que vivia, porém vê-se na personagem do romance um 
misto da cultura local e estrangeira e, portanto, constitui-se nele um iniciador, talvez 
prematuro, do processo de formação da literatura brasileira. 322
 No entanto, é preciso ressaltar que, de modo algum, a autora do romance quer 
fazer de Gregório de Matos um símbolo do nacionalismo literário. O que há é a 
expressão complexa do artista dentro da sociedade a qual representa e com a qual 
convive. E é nesta relação social que o poeta rejeita e nega a valorização da sua arte 
poética, quando ela é expressão do povo e para o povo. O poeta, no romance, aceita 
sua invalidade artística a ponto de rejeitar uma oferta de publicação de sua obra por 
considerá-la  imprópria.  Ao  mesmo  tempo,  ele  não  se  liberta  da  vocação  que 
considera maldita e que colabora para a abdicação a todos os bens conquistados. O 
que lhe resta são a poesia e a celebridade popular. 
Gregório de Matos queria, como o poeta espanhol (Gongora y Argote), escrever 
coisas  que  não  fossem  vulgares,  alcançar  o  culteranismo.  Saberia  escrever 
assim? 323
Ou ainda:
Gregório de Matos estava repleto de dúvidas. (...) Jovem, entregara-se à poesia, 
cheio de sonhos clássicos; porém com o tempo, passara a escrever apenas por 
um sentimento compulsivo. 324
Nota-se,  por  estas  passagens,  que a  personagem anseia  produzir  obras  que 
sigam o padrão erudito, culto de sua época. A popularidade é como uma marca da 
inferioridade artística em relação a grandes nomes da literatura européia. Gregório 
322CÂNDIDO,  Antônio.  Literatura  como  sistema.  In:  Formação  da  literatura  brasileira:  momentos  
decisivos. 5. ed. Editora Itatiaia, Belo Horizonte; Ed. Da universidade de São Paulo, São Paulo, 1975. p. 10
323MIRANDA. Ana. Boca do Inferno. 4 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. p.13. As páginas das 
citações seguintes desta obra estarão referidas no corpo do texto.
324Id. Ibid., p.204.
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de Matos diz que escreve para os leigos, “para os que não sabem ler”, 325 numa 
tentativa de justificar o caráter popular de sua obra. No entanto, observa-se que este 
sentimento de inferioridade não incomoda o poeta, pois há nele certa intenção de 
denúncia  e  de  crítica,  principalmente  nas  reproduções  de  suas  sátiras  dentro  do 
romance: a) “Triste Bahia, oh quão dessemelhante estás, e estou, do nosso antigo 
estado;”  326 b) “Ah,  aquela  desgraçada cidade,  notável  desaventura  de  um povo 
néscio e sandeu.”327 Este caráter provocativo confere ao poeta uma popularidade, 
pois se torna conhecido e admirado tanto pelas verdades quanto pelas maldades que 
diz. 
Assim, há na personagem Gregório de Matos do romance  Boca do Inferno 
certa cumplicidade entre autor e público e é  exatamente isto que faz a fama do 
protagonista. Apesar do ideal artístico almejado não se realizar, a vocação para o 
popular se confirma.  
Dias e Dias foi inspirado, segundo a autora, pelo poema inédito de Rubem 
Fonseca “Dias após dias” e pelas cartas trocadas entre Gonçalves Dias e seu amigo, 
Alexandre Teófilo, conforme comentamos anteriormente. Estas fontes inspiradoras 
revelam de imediato uma ambigüidade, pois fazem referência a uma fonte de caráter 
aparentemente ficcional,  já  que não se  pode provar a  sua existência,  e  outra  de 
caráter documental.  328 Como nos romances anteriores, a paródia será construída 
pelo deslocamento discursivo do estilo, de informações biográficas e históricas e da 
obra do poeta.  Porém, as características do narrador em cada um dos romances 
parece ser um dos elementos diferenciadores na apropriação discursiva realizada em 
cada um deles.
O  narrador  duplamente  centralizado,  onisciente  e  historiador,  distante  do 
protagonista e de sua época, no romance Boca do Inferno está muito mais próximo 
do narrador de Walter Scott do que o narrador, possivelmente, amigo de Augusto 
dos Anjos no A última quimera.   
325Id. Ibid., p. 206
326Id. Ibid., p. 112
327Id. Ibid., p. 33
328Referimo-nos  à já citada nota da autora sobre a localização das cartas na Biblioteca Nacional. 
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No  romance  Dias  e  Dias,  a  proximidade  intimista  e  subjetiva  e  o 
distanciamento físico e objetivo da narradora Feliciana em relação a Gonçalves Dias 
torna o romance o melhor realizado no sentido de uma poética pós-modernista. 
Enquanto  nos  dois  primeiros  romances  o  lugar  do  protagonista  é  cedido  ao 
personagem histórico, neste, este lugar é dividido entre a personagem ficcional e a 
histórica.  A ironia proposta  pela  construção paródica  está  em justapor  ficção  e 
história e esta justaposição ocorre pelo posicionamento ambíguo dos discursos que 
se entrelaçam, sem que haja espaço para a oposição. É preciso lembrar aqui que já 
os romances do século XIX entrelaçavam discursos,  porém o histórico era visto 
como voz da verdade absoluta e, portanto, oposto ao inventivo ou artístico, ficando 
muito mais claras as fronteiras entre o ficcional e o histórico. Mais adiante veremos 
como isso faz diferenciar o propósito moral, didático e nacionalista dos romances 
oitocentistas em relação aos de Ana Miranda.
Boca do Inferno e A última quimera propõem esta justaposição, mas deixam a 
desejar  em  sua  realização,  quando  elegem  os  escritores  Gregório  de  Matos  e 
Augusto  dos  Anjos  como  protagonistas  e  dão  a  eles,  em  dose  superior,  a 
representatividade histórica  e humana.  Dias e  Dias propõe a reflexão sobre um 
momento e uma representação histórica a partir do mundo e de uma representação 
ficcional que se articula com o mundo histórico. 
Do mesmo modo,  poderíamos  analisar  o  aspecto  temporal  da  narrativa.  O 
distanciamento  do  narrador  em relação  ao  narrado,  pois  nos  parece  que  quanto 
maior a proximidade menor o didatismo da obra.
Assim, para a análise da narrativa serão úteis as definições de Linda Hutcheon 
para a paródia como o modo de apropriação discursiva, configurada na construção 
formal e temática dos romances Boca do Inferno, A última quimera e Dias e Dias, e 
para a ironia como estratégia retórica que permite ao seu descodificador interpretar 
e avaliar o que está posto como convenção. A paródia, segundo Hutcheon, é
uma  forma  de  imitação  caracterizada  por  uma  inversão  irônica,  nem 
sempre às custas do texto parodiado. (...) É, noutra formulação, repetição 
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com distância crítica, que marca a diferença em vez da semelhança. 
329
 Percebe-se, assim, que não há como reconhecer uma construção como paródia 
sem  procurar  nela  a  “inversão  irônica”.  A  ironia,  enquanto,  estratégia  retórica, 
acontece  pela  interpretação  feita  pelo  seu  descodificador,  ou  seja,  precisa  ser 
reconhecida pelo leitor. Enquanto a paródia recusa a unitextualidade, a ironia recusa 
a univocalidade. Na primeira,  há a sobreposição de dois contextos textuais e na 
segunda a de dois significados. Sobre a ironia Hutcheon nos diz:
Dada  a  estrutura  formal  da  paródia,  (...)  a  ironia  pode  ser  vista  em 
operação a um nível microcósmico (semântico) da mesma maneira que a 
paródia  é  um  assinalar  de  diferenças,  e  igualmente  por  meio  de 
sobreposição (desta vez de contextos textuais em vez de semânticos). 330
Serão apresentados, mais adiante, alguns recortes dos romances que os caracterizam 
como construções  paródicas  e  irônicas.  É  preciso  lembrar  que  a  descodificação 
irônica depende deste reconhecimento da construção paródica. Assim, os trechos 
escolhidos para análise serão reconstruções paródicas claras dos textos certamente 
pesquisados pela autora e assinalam a destituição ou transformação do conceito de 
cânone ou pelo menos a sua discussão no romance. Um dos romances,  A última 
quimera, difere  dos  outros  dois  por  não  apresentar  notas  ou  referências 
bibliográficas  ao  final.  Deste  modo,  não  temos  a  referência  exata  dos  trechos 
apresentados entre aspas durante a narrativa. Porém, a idéia de que há colagens e/ou 
apropriações  discursivas  diversas  basta  para  buscarmos  as  relações  intertextuais 
claras ou simplesmente possíveis que o romance propõe e interpretar estas relações, 
considerando as  “relações  dinâmicas  e  plurais  entre  o  texto ou elocução (e  seu 
contexto), o dito ironista, o interpretador e as circunstâncias que cercam a situação 
discursiva.” 331
A  narrativa  está  dividida  em  cinco  partes  intituladas:  “Rio  de  Janeiro 
(12/11/1914)”; “A viagem”; “Leopoldina, MG”; “De volta para o Rio de Janeiro” e 
329HUTCHEON, L. Uma teoria da paródia. Lisboa: edições 70, 1989, p.18
330Idem, p. 74.
331HUTCHEON, L. Teoria e Política da Ironia. Belo horizonte: UFMG, 2000. p. 27.
176
“Epílogo”. Para cada uma das partes há uma subdivisão com subtítulos que se 
desdobra em vários capítulos curtos e dinâmicos, marcando a influência do cinema 
e da televisão na expressão literária do final do século XX.
  Antes de entrarmos na análise textual do romance, observamos que a divisão 
das partes da narrativa apontam para um percurso espacial externo do narrador (Rio 
de  Janeiro  –  Leopoldina  –  Rio  de  Janeiro),  enquanto  que  capítulos  como  “A 
plenitude  da  existência”,  “Eu”,  “A  luz  lasciva  do  luar”,  “A  triste  Dama  das 
Camélias”,  “O morcego tísico”, etc. revelam o espaço interior do narrador: suas 
memórias e reflexões sobre Augusto dos Anjos. O conflito existencial de Augusto 
dos Anjos, que contrasta o material e o essencial, parece coexistir no narrador e 
fazer  dele  uma  representação  da  mesma  busca  pelo  “tudo-nada”  da  produção 
augustiana, contrapondo-o a Olavo Bilac. O romance parece revelar que essa busca 
pelo tudo-nada resulta  no caráter quimérico de Augusto em dois  sentidos:  o  do 
poeta bizarro e o do poeta idealista, que acredita no potencial de sua obra e quer o 
seu reconhecimento.
 Esta  é,  sem dúvida,  a  grande  ironia  presente  no  processo  de  apropriação 
paródica  de  que é  composto este  romance de  Ana Miranda.  Hoje  temos ambos 
como poetas canônicos da literatura brasileira, mas o que se discute no romance é o 
processo  de  formação  do  cânone  que  se  dá  de  forma  bastante  diferente.  A 
alternância da narrativa, focalizando ora Augusto, ora Bilac, nos leva a refletir sobre 
o que é o cânone e sobre a sua construção, sobre o que é centro e o que é margem. 
Para isso, o narrador joga com informações biográficas que revelam aspectos da 
fragilidade humana de ambos, construindo o canônico através de sua desconstrução. 
Augusto dos Anjos ocupa duplamente as posições de centro e margem. Centro sob o 
ponto de vista do narrador-personagem, distanciado temporalmente, e margem sob 
o ponto de vista de Bilac e da sociedade literária da época. O paradoxo parece ser a 
figura em que melhor se realiza a ironia avaliadora. Neste caso, parece questionar o 
valor destas posições (centro e margem) e propor a idéia de que o cânone é um 
elemento instituído historicamente que transita  entre centro e margem, porque é 
uma construção discursiva que pode ser eleita ou não pelo enunciador.
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Inicia-se a primeira parte do romance com “A plenitude da existência”. 
Neste capítulo o narrador, em primeira pessoa, situa um tempo/espaço evocado pela 
recordação. A narrativa se abre numa madrugada de 12 de novembro de 1914, dia 
da morte de Augusto dos Anjos. O cenário é o Rio de Janeiro, palco de discussões 
sobre a arte, espaço para o reconhecimento (ou não) de poetas como Olavo Bilac, 
que se fazia presente representando a consagração literária almejada por todos os 
jovens  escritores  brasileiros.  O  narrador-personagem,  não  nominado,  revela-se 
como uma das poucas amizades de Augusto dos Anjos e é pelas suas recordações 
que o leitor recupera a vida do poeta. 
Seu discurso é  o  da memória  sobre  catorze  anos  passados.  Nas  primeiras 
quatro partes apresenta o episódio da morte de Augusto, a ida ao velório e o retorno 
ao  Rio  de  Janeiro.  No  Epílogo,  “A roda  da  vida”,  o  narrador  refere-se  ao  seu 
momento presente,  1928,  fixando a  distância  temporal  em relação ao narrado e 
deslocando-se continuamente no tempo, rompendo a barreira pragmática do tempo 
histórico. Inicia localizando-nos em 1914 e ao final entendemos a sua localização 
temporal  quando diz:  “Hoje abro o jornal  do Commércio e  leio  que o livro de 
Augusto  foi  reeditado  e  para  surpresa  de  todos  a  tiragem de  3  mil  exemplares 
esgotou-se em 4 dias.”332  A comparação desta fala do narrador com o texto de 
Francisco de Assis  Barbosa nos permite reconhecer,  além da marca  temporal,  a 
transposição paródica do discurso. Citamos:
Em 1928 a  Livraria  Castilho  lançou a  3ª  edição  do  Eu.  (...)  Castilho 
poderia esperar tudo, menos o que aconteceu: sucesso de venda. Godin da 
Fonseca, em crônica publicada no jornal Crítica, diz que em menos de 2 
meses venderam-se 5.500 exemplares. Exagero ou não, a verdade é que, 
no  ultraconservador  Jornal  do  Comércio,  Medeiros  e  Albuquerque 
garante que o livro ‘representa o mais espantoso sucesso de livraria nos 
últimos tempos: 3.000 volumes escoados em quinze dias’. 333 
 Observamos que a apropriação do texto biográfico se dá marcando a diferença 
e  não  a  semelhança.  Ao  transpor  a  informação  para  o  contexto  ficcional,  o 
332MIRANDA, p. 314
333BARBOSA, Francisco de A. Notas biográficas. In: ANJOS, Augusto dos. Eu e outras poesias. 35ª ed. Saõ 
Paulo: Civilização Brasileira, 1983. p. 68 - 69.
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“exagero” de vendagem garantido por Medeiros e Albuquerque é apresentado 
com um exagero ainda maior. Esta diferença possibilita ao leitor uma sobreposição 
dos dois textos que o levará ao questionamento do texto biográfico quando o autor 
afirma “a verdade é que” ou “garante”. Por outro lado, as duas vozes discursivas 
(biografia e romance) querem demonstrar o reconhecimento do poeta Augusto dos 
Anjos em 1928. Não importa se os volumes foram escoados em quinze ou quatro 
dias “Augusto venceu, mas não pode saber disso, é tarde de mais”,  334 sentencia o 
narrador do romance.
 O narrador testemunha a vida de Augusto, pois diz ser seu amigo de infância, 
e constrói uma narrativa em que Olavo Bilac, poeta louvado pela crítica da época, é 
o contraponto para a discussão sobre o reconhecimento ou o não reconhecimento da 
poesia  augustiana  desde  a  sua  primeira  edição.  Enquanto  a  narrativa  parece 
reclamar um olhar mais cuidadoso aos novos poetas, a figura do narrador anônimo, 
que será eleito “Príncipe dos Poetas” no final do romance, mostra que grandes e 
louvados poetas de hoje poderão ser anônimos no futuro.
 O encontro entre poetas eleitos e desconhecidos marca o início e o fim do 
romance. No início, o episódio do encontro entre Olavo Bilac e o narrador  tem base 
na nota biográfica de Francisco de Assis Barbosa, já o do epílogo é repetição com 
diferença crítica do episódio inicial, propondo a idéia de um retorno com diferença. 
Segundo a nota biográfica,  o encontro dos amigos de Augusto dos Anjos,  Órris 
Soares e Heitor Lima, com Bilac ocorre dias após a morte do poeta e o poema 
declamado por Heitor Lima é Versos a um coveiro e não Versos íntimos como está 
posto no romance. Citamos:
Dias  depois  de  sua  morte  (a  de  Augusto  dos  Anjos)  ocorrida  em 
Leopoldina,  Órris  Soares  e  Heitor  Lima  caminhavam  pela  Avenida 
Central e pararam na porta da casa Lopes Fernandes para cumprimentar 
Olavo Bilac. O principe dos poetas notou a tristeza dos dois amigos, que 
acabaram de saber a notícia.
_ E quem é este Augusto dos Anjos? - Perguntou.
Diante do espanto de seus interlocutores, Bilac insistiu:
_ Grande poeta? Não o conheço. Nunca ouvi falar nesse nome. Sabem 
alguma coisa dele?
334MIRANDA, p. 314.
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Heitor  Lima  recitou  o  soneto:  Versos  a  um  coveiro.  Bilac  ouviu 
pacientemente,  sem interrompê-lo.  E,  depois  que  o  amigo terminou o 
último verso, sentenciou com um sorriso de superioridade:
_ Era este o poeta? Ah, então fez bem em morrer. Não se perdeu grande 
coisa. 335
 Comparando  o  trecho  biográfico  acima  com  o  narrado  no  romance, 
observamos  as  seguintes  diferenças:  quem  recita  o  poema  Versos  íntimos é  o 
narrador anônimo; o colóquio se dá na Rua do Ouvidor e não na Avenida Central 
descrita por Oscar Lopes em crônica como “triste corredor de derradeira classe”336. 
Também  o  “sorriso  de  superioridade”  de  Bilac  é  substituído  por  um  “ar  de 
perturbação”. Estas diferenças entre um texto e outro, aliada à diferença contextual 
de cada um, parecem ser essenciais para a decodificação da ironia que ocorre no 
encontro  ou  quando  da  sobreposição  das  vozes  discursivas  (biografia  e  ficção) 
presentes no texto romanesco. A declamação de  Versos íntimos responde mais ao 
propósito do romance: falar de Augusto dos Anjos como o poeta enterrado com sua 
última quimera; ser reconhecido por sua produção poética e, ao mesmo tempo, de 
toda aspiração ao canônico presente no narrador e em Olavo Bilac. O poema Versos 
a um coveiro trata do enterro da matéria e Versos íntimos do enterro do sonho, da 
utopia,  da  última  quimera.  Declamá-lo  a  Bilac  significa  reclamar  o  não 
reconhecimento de Augusto como um grande poeta pela crítica e, simultaneamente, 
igualar  o  marginal  e  o  canônico  pela  certeza  da  morte  e  pela  dúvida  sobre  a 
imortalidade. A perturbação de Bilac contrapondo-se ao “sorriso de superioridade” 
é uma inversão irônica resultante da troca do poema declamado. A fuga de Bilac 
após a declamação se dá no romance mais pelo fato de não conhecer o poeta do que 
pelo desgostar do poema, tanto que depois retorna com o livro nas mãos. Há, de 
certo modo, uma apresentação menos arrogante de Bilac em A última quimera, até 
porque a evocação do poeta parnasiano, eleito Príncipe dos Poetas e representante 
maior daquela literatura elitista do final do século XIX e início do século XX, se dá 
porque o narrador o considera como a figura de um deus das letras, como se pode 
ver em:
335BARBOSA, p.68.
336Idem, p. 63.
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(...)  Sinto pudor  de dirigir-me a este  homem ereto,  formoso,  rutilante, 
recém-chegado de París, em seu tom de poeta supremo, com quem um 
simples passeio na Rua do Ouvidor equivale a uma consagração literária. 
337
  A alternância entre a exaltação de Bilac e a de Augusto dos Anjos durante a 
narrativa faz com que se considere a relatividade das leituras feitas pelos críticos 
em determinados  momentos,  visto  que  Augusto,  após  sua  morte,  passa  por  um 
processo de reavaliação, assumindo papel representativo na história da literatura 
brasileira.  O  narrador  traça  o  perfil  dos  dois  poetas,  contrapondo-os 
propositalmente, levando o leitor a uma reflexão sobre o valor da literatura pura, 
verdadeira, profunda, manifestação plena da alma do poeta, como descreve Órris 
Soares a poesia de Augusto dos Anjos em seu “Elogio a Augusto dos Anjos” 338. Ao 
mesmo tempo, o narrador observa, pela figura de Bilac, certa representação do Rio 
de  Janeiro da época.  A crítica aos  intelectuais,  companheiros  de Bilac,  aparece 
assim no romance:
Disse [Augusto] que o Rio era uma cidade que premiava as falcatruas. Os 
honestos,  os  sonhadores,  eram  considerados  bestas  idiotas.  Dentre  os 
poetas, grassava o convencionalismo imbecil de Anibal Tavares, Teófilo 
Pacheco, a camarilha inteligente, competindo em bovarismo com letrados 
de  Buenos  Aires  e  París.  Os  intelectuais  só  se  preocupavam  com 
futilidades, como a estátua a Eça de Queiróz. Gente como Coelho Neto, 
João do Rio, grandes homens da literatura, enchiam páginas e páginas de 
folhas com “assunto tão palpitante”. 339
  Esta  visão  colocada  como  sendo  a  do  poeta  do  Eu é,  mais  uma  vez, 
apropriada do texto de  Assis  Barbosa  e  os  nomes dos  autores  citados  no texto 
ficcional como adeptos do “convencionalismo imbecil” estão rearranjados. Não que 
isso colabore para um possível não comprometimento da narrativa ficcional com os 
nomes citados, ao contrário, parece reforçar a idéia de que os nomes não merecem 
ser lembrados. Por outro lado, há ironia na mistura entre os nomes, marcando a 
337 MIRANDA, p. 11
338Texto acrescido à obra Eu e outras poesias em sua  31ª edição (1971) e ainda presente na 35ª edição 
(1983), a qual utizamos como fonte para este trabalho.
339 MIRANDA, p.33
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diferença dos nomes ficcionais  com referência clara aos nomes apresentados 
pelo texto biográfico de Assis Barbosa. Citamos:
em junho de 1912, o que realmente empolgava as rodas literárias era a 
idéia de Medeiros e Albuquerque para que se levantasse no Rio de Janeiro 
uma estátua a Eça de Queiróz [...].  Entrevistas de Coelho Neto, Bilac, 
Alberto de Oliveira,  Paulo Barreto, Felinto d'Almeida e Félix Pacheco 
enchiam colunas  de  jornais,  a  respeito  de  assunto tão palpitante.  Abel 
Hermant e Sem passavam pelo Rio, a caminho de Buenos Aires. [...]A 
Srta. Nair de Teffé, caricaturista e declamadora, dava recitais de poesia 
francesa  no  five-o-clock-tea do Clube  dos  Diários.  Quanto a  livros  de 
poesias,  a  atenção  dos  grandes  nomes  estava  voltada  para  Rimas,  de 
Aníbal Teófilo; Miriam, de Adelmar Tavares; Estos e Pausas, de Félix 
Pacheco,  cujo  conteúdo  não  destoava  dos  padrões  oficialmente 
consagrado. Esses livros, sim, tinham condições para o sucesso de crítica. 
[...] 340
 As  aspas  usadas  pelo  narrador  em  “assunto  tão  palpitante”  marcam  a 
referência a um texto pesquisado sem determiná-lo completamente. O tom irônico 
do texto de Francisco de Assis Barbosa é mantido na fala do narrador que traduz a 
fala de Augusto. Assim, vemos o texto biográfico sendo reproduzido no romance de 
forma que a voz do biógrafo se confunde com a voz ficcional do poeta, como se 
Augusto antecipasse nos anos 20 a visão de Assis Barbosa apresentada nos anos 70. 
A troca  dos  nomes  resulta  numa ficcionalização  dos  autores  que  não  destitui  a 
relação com os nomes citados no texto biográfico. Parece ser um jogo proposto para 
marcar o traço memorialísta da narrativa, é o narrador que faz a troca dos nomes e 
não Augusto, ao mesmo tempo, há a idéia de que misturar os nomes dos donos do 
“convencionalismo  imbecil”  é  não  distingui-los  em  nada,  questionando  sua 
importância para a história literária. Por outro lado, a ausência do nome de Bilac no 
trecho ficcional retira a crítica direta de Augusto sobre Bilac, mas o narrador trata 
de apresentar a posição contrária de Bilac sobre a estátua a Eça de Queiróz: 
Eu disse, citando Bilac, que viver no bronze era melhor do que não viver 
nem no bronze nem na carne, que não viver nem no bronze nem na carne 
era como não viver nem no céu nem no inferno, e nem viver em lugar 
nenhum. 341
340BARBOSA, p. 68. (Negritos meus).
341 MIRANDA. p.34
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Aqui  a  oposição  Augusto  X Bilac  sobre  a  qual  o  narrador  faz  um movimento 
pendular  entre  o  marginal  e  o  canônico,  em que  reclama o  reconhecimento  de 
Augusto  sem  desmerecer  o  reconhecimento  de  Bilac.  Há  nas  referências  às 
diferenças entre os dois poetas a intenção de homenagem a ambos, mas sem deixar 
de avaliar criticamente a posição ocupada por eles na história da literatura brasileira 
que, certamente, está relacionada com o caráter da sociedade intelectual do Rio de 
Janeiro do início do século XX.
 Dando  continuidade  à  discussão  sobre  a  posição  da  crítica  a  respeito  de 
Augusto dos Anjos, o narrador, no dia seguinte à publicação do Eu, vai direto aos 
jornais para ler as críticas na seção de literatura e, novamente, o romance recupera o 
texto de Assis Barbosa, parodiando seu estudo sobre a crítica feita por Oscar Lopes 
ao livro publicado, chegando a transcrever algumas expressões. Embora o romance 
não cite a referência bibliográfica, o trecho aparece entre aspas:
Vi a crítica feita por Oscar Lopes. Era uma nota pequena, ao lado de um 
longo elogio ao livro do Nilo Peçanha e amáveis referências,  também 
derramadas, aos poemas de Canto e Melo. Para muita gente, Augusto dos 
Anjos  “parecia  apenas  um desequilibrado”.  Algumas  das  composições 
eram “perfeitamente estranhas e caracterizadas por um descaso por tudo 
quanto constituía a moeda corrente”, dizia o crítico. Chocado, após louvar 
a  originalidade  do  livro,  Oscar  Lopes  aconselhava  Augusto  a  não  se 
entregar a assuntos que repugnam o coração e desafiam as normas. 342
No texto biográfico a crítica está assim apresentada:
O aparecimento de um livro como Eu, no ambiente artificial do Rio de 
Janeiro, na segunda década do 1900, constituía alguma coisa de insólito e 
desafiador.  Era  a  época  em  que  predominava  a  literatura  chamada 
“sorriso  da  sociedade”.  O  cronista  d'O  País, Oscar  Lopes,  que  bem 
representava  essa  mentalidade,  mostrou-se  escandalizado,  como  que 
tocando no volume com a ponta dos dedos, para não sujar as mãos de 
sangue no vermelho do título que ocupava quase toda a  capa.  “O Sr. 
Augusto dos Anjos, autor de um livro de versos intitulado Eu, fez barulho 
logo à  chegada.  A muita  gente  ele  parecerá  apenas  desequilibrado.  O 
título escolhido para as suas poesias é de uma ousadia rara. Algumas das 
composições  são  perfeitamente  estranhas  e  caracterizadas  por  um 
evidente descaso por tudo quanto constitui a moeda corrente, nas letras da 
nossa terra. Entretanto, passada a primeira impressão, o leitor verifica que 
dentro daquelas páginas palpita um espírito original, que tanto verseja – e 
342 Idem, p.42
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sempre com um singular poder musical – sobre temas excessivamente 
bizarros, como entretece lindamente o famoso soneto Vandalismo”. Tinha 
talento, sem dúvida, mas não devia escrever sobre coisas que rupugnavam 
ao  convencionalismo.  Diante  do  Eu, o  requintadíssimo  Oscar  Lopes 
parece  tão  chocado  quanto  diante  do  espetáculo  funambulesco  dos 
mendigos na Avenida Central. [...] 343
 A exaltação de Augusto pelo narrador do romance contrasta com a visão da 
crítica local,  quando este diz:  “Sorri  em meu íntimo: finalmente Augusto estava 
trilhando o caminho dos grandes incompreendidos”  344, como se a incompreensão 
fosse o indício do reconhecimento futuro e, a seguir, sobre a leitura dos poemas, diz: 
“Ah, que cadência majestosa, que êxtase, a que elevadas esferas me levou o poeta, 
enquanto me jogava sem piedade nos precipícios dos sentimentos mais verdadeiros, 
nos  enigmas do  universo”  345.  A idéia  de  que  a  crítica  negativa,  assim como a 
positiva pode consagrar um nome está patente neste jogo de opiniões inversas, pois 
o que sobra disso tudo é o nome de Augusto dos Anjos canônico, mas sempre à 
margem pelo seu caráter bizarro, tanto quanto o de Olavo Bilac. Neste caso, não é a 
posição marginal  ou central  do poeta em relação à crítica contemporânea que o 
eleva à  quimérica  posição  canônica,  mas  a  qualidade literária  de  sua  produção, 
considerando-se a originalidade e a sinceridade como aspectos de primeira plana no 
processo avaliativo.
 No capítulo  Eu do romance,  está  apresentada a  publicação da  obra  e  sua 
recepção  crítica,  em  1912.  Neste,  a  ordem  temporal  é  quebrada,  projetando  o 
narrador de  volta  a  1914,  na  madrugada que deu início ao texto.  Bilac,  não só 
compra o livro de Augusto, como pede ao narrador/personagem que fale sobre o 
poeta, reavaliando sua opinião anterior, dizendo:
'Não compreendo como pude falar uma coisa daquelas', ele diz. 'Apesar 
das  eripselas,  quejandas  sujidades,  amor  à  porcaria  que  ressalta  o 
monstruoso  em  seus  versos,  apesar  do  podre,  da  saliva,  do  pus,  dos 
vermes,  do  cuspe,  do  escarro,  apesar  do  idealismo  metafísico  meio 
pútrido,  do  pessimismo abúlico  a  serviço  da  filosofia  haeckeliana,  do 
monismo,  da  preocupação  com  o  macabro.  Apesar  do  fartum  e  das 
343BARBOSA. p. 62-63.
344 MIRANDA, p. 43.
345 Id. Ibid., p.43
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incestuosidades  sanguinárias,  o  senhor  Augusto  dos  Anjos  foi  um 
magnífico poeta. Misterioso, sombrio.' 346
 Ora,  não  teria  sido  mais  simples  dizer  “apesar  de  tudo”?  O  aparente 
reconhecimento de Bilac da qualidade da poesia de Augusto o humaniza, o redime 
de sua carranca inicial, mas não modifica sua opinião sobre a produção poética de 
Augusto dos Anjos.  Restou à poesia de Augusto três características:  misterioso, 
sombrio e de rimas “esplendidamente originais”. Em todo caso, a importância da 
crítica  bilaqueana  reconhecida  pelo  narrador  e  por  toda  a  sociedade  da  época 
sinaliza o reconhecimento por Bilac da qualidade literária do Eu e isto significa o 
renascimento do poeta morto pelo elogio acadêmico de sua obra, ainda que se dê 
em situação informal.
 Ao falar sobre a Tríade Parnasiana (Bilac, Raimundo Correia e Alberto de 
Oliveira),  o  narrador se pergunta como poderia Bilac não conhecer  a  poesia de 
Augusto dos Anjos, tendo sido este membro da comissão que o elegera “Príncipe 
dos Poetas”
Teria Bilac mentido para mim quando me disse nunca ter ouvido falar em 
Augusto? Provavelmente. Mas por quê? Talvez desconhecesse a poesia 
de  Augusto;  ou  desejasse  se  eximir  de  dar  opinião.  É  possível  que 
sentisse inveja da alma de Augusto... 347
Estes  questionamentos  vêm desconstruir  a  imagem de ser  superior  criada 
para Bilac até então e justificar a sua reação diante do poema declamado no início 
da narrativa. Observamos, assim, que o canônico Bilac é humanizado enquanto o 
humano Augusto recebe o aspecto elevado do canônico: o invejável, o quimérico.
 O  capítulo  “A  luz  lasciva  do  luar”, composto  por  catorze  subcapítulos, 
apresenta  Bilac,  sua  produção e  fatos  da  sua  “vida  exuberante.”  348 O narrador 
recorda-se de seu encontro com o poeta parnasiano em Paris e recupera episódios 
como os duelos com Mallet e com Raul Pompéia. O narrador provoca a reflexão 
sobre se não seria Augusto dos Anjos tão poeta quanto Olavo Bilac e no subcapítulo 
346 Idem, p.52
347 Idem, p.125.
348PONTES, Eloy. A vida exuberante de Olavo Bilac. Rio de Janeiro: José Olympio, 1944.
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13 discute algumas questões sobre o cânone literário. Nele o narrador discute a 
relatividade da permanência do poeta: Se seus versos são duráveis, se um livro é 
suficiente para perpetuá-lo, citando Rimbaud e Álvares de Azevedo, reconhecidos 
após a morte. Com Augusto seria diferente?
 Com o capítulo “Morcego tísico”, o último da primeira parte, recupera-se o 
desentendimento ocorrido na Paraíba, que fez Augusto dos Anjos partir para o Rio 
de Janeiro, dentre outros fatos, e é lembrado o valor do poeta naquela província, 
mais uma vez reclamando-se o tratamento dispensado a Augusto:
Augusto era um poeta de talento, um homem ilustre, já que tinha certa 
fama na  província,  embora jovem estava perto  da  venerabilidade,  iria 
engrandecer o nome da Paraíba entre as hostes intelectuais da metrópole, 
iria incendiar com seus versos as folhas das gazetas e poderia estender ao 
resto do país a inteligência e demais virtudes paraibanas. [...] O jovem 
que  já  era,  aos  vinte  e  quatro  anos,  discutido  nas  terlúrias  noturnas 
realizadas na redação de O Comércio, na casa da Barão do Triúnfo, onde 
o consagraram como o brasileiro que poderia ter escrito Fleurs du mal. O 
que custava dar-lhe uma licença? 349
 E na terceira parte do romance a questão do cânone e das escolas literárias 
volta à tona, quando o narrador conhece um possível pretendente de Esther, recém-
viúva.  São  discutidas  as  características  do  poeta  e  sua  possível  localização  em 
algum estilo já definido, ao que o narrador diz:
As escolas são formadas por um sujeito que tem talento acompanhado por 
uma multidão de mediocres, como diz o paradoxo de Francis de Croisset. 
A  poesia  é  o  elemento  abstrato,  o  espírito  do  objeto,  o  enigma  da 
substância.  As paixões despertam nossos sentimentos, mas nos tornam 
cegos;  os apaixonados são os artistas; a  paixão e a arte são as únicas 
chaves para se desvendar os segredos da vida. Se o satânico Baudelaire 
tivesse  seguido  alguma  escola,  não  teria  escrito  as  preciosidades  que 
escreveu. 350
 O texto apropriado agora é o de Órris Soares, “Elogio a Augusto dos Anjos” 
(1931):
349 MIRANDA, p.113-114.
350 Idem, p.262
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A que escola  se  filiou? -  A nenhuma. Se o homem vale por  seus 
sentimentos,  com dobradas  razões  o poeta,  dada sua maior  riqueza de 
sensações.  Isso de  escolas  é  esquadria  para  medíocres.  Só  existe  uma 
regra de escrita – a do escritor apoderar-se de sua língua e manejá-la de 
acordo com seu indivudualíssimo sentir.  [...] O paradoxo de Francis de 
Croisset, um  dandy  das letras, por espirituoso, não é menos verdadeiro: 
une école c'est quelqu'un qui a du talent et beaucoup d'autres qui n'en ont  
pas.
[...]
Todo homem vibra por suas paixões. Se assim o homem em geral, pior o 
poeta em particular [...]. A paixão é um acréscimo da alma, um aumento 
de força da sensibilidade. Quando Montesquieu afirma que ela faz sentir e 
nunca ver, ou toma a paixão pela explosão das paixões, ou esquece que é 
debaixo de seu império que se criam as formas da arte e se apreendem os 
segredos  da  vida.  E  tal  só  se  consegue  sentindo-se,  vendo-se  e 
compreendendo-se.351
 E mais adiante Órris Soares acrecenta: “Se Baudelaire, o diabo de cornos e 
cauda,  que  importunou  uma  geração,  houvesse  seguido  as  pegadas  de  outrem, 
podiam se achar valores, mas não pepitas dentro de sua estrumeira”352. O discurso 
de  Órris  Soares  é  apropriado por  um narrador/personagem que muito  elogiou a 
poesia de Bilac, o qual filiou-se a uma escola e que, portanto, segundo o mesmo 
narrador mentiu:  “Os que se filiam a escolas são mentirosos,  e  Augusto jamais 
mentiu. Quanto mais conflagrados os tempos, mais ele era sincero.”353 
 Questionar conceitos pré-determinados sobre a filiação de um artista a uma 
escola literária parece ser uma das propostas do romance que vem oferecer outra 
idéia do que seja a expressão artística. Diferenciando, mais uma vez, Augusto de 
Bilac.  Dizer  que “Parnasiano é aquele  que despeja sobre seus  leitores  tudo que 
existe  nos  dicionários”  354 é,  sobretudo,  romper  com  a  idolatria  de  um  dos 
defensores  desta  escola  e  deixar  claro  que  a  poesia  de  Augusto,  apesar  de  ou 
justamente  por  não  filiar-se  a  nenhuma  escola,  pode  traduzir  um  nível  de 
originalidade e sinceridade ainda maior. Deste modo, se constrói um discurso de 
valorização de Augusto, desconstruindo-se Olavo Bilac.
351SOARES, Órris. Elogio a Augusto dos Anjos. In: ANJOS, Augusto. Eu e outras poesias. 35ª ed. São 
Paulo: Civilização Brasileira, 1983. p.  33.
352Id. Ibid., p.34.
353Id. Ibid. , p.263.
354MIRANDA, p.261
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 No  final  da  quarta  parte  do  romance,  recupera-se  novamente  o  poeta 
parnasiano:  “depois  de morto,  passará  por  alguns anos de esquecimento,  depois 
ressucitará em glória plena. Ou não.”  355 A retomada é significativa,  pois Olavo 
Bilac volta a ser enaltecido por ser visto como aquele que, ao lado de seus amigos,
revolucionou o mundo literário brasileiro. Antes de Bilac, ser poeta ou 
romancista  era  algo  vergonhoso.  [...]  Não  havia  homens  de  letras  no 
Brasil.  Os intrépidos boêmios da Rua do Ouvidor não apenas levaram 
adiante  a  roda  literária  brasileira,  dos  românticos  aos  simbolistas, 
passando pelos  parnasianos,  como também amadureceram a  figura  do 
escritor e a nossa nacionalidade. 356
 Nota-se  que  apesar  da  oposição  entre  os  poetas,  há  o  reconhecimento  de 
ambos.  O  que  se  quer  é  justamente  mostrar  que  as  diferenças  não  marcam 
hierarquias ou sobreposição entre os poetas e que a posição marginal ou central 
diante da sociedade em que viveram não garante o reconhecimento futuro de suas 
obras. A importância de ambos os autores para a história da literatura brasileira é 
marcada mais pelas diferenças entre eles, do que pelas semelhanças. O trecho citado 
acima revela a  importância de Olavo Bilac na luta pela valorização do escritor, 
enquanto profissional das letras, no Brasil. Luta esta da qual Augusto dos Anjos, de 
modo solitário em sua marginalidade literária, também participou, quando optou por 
ir ao Rio de Janeiro com a idéia fixa de publicar e ser reconhecido por sua obra 
poética. Há, nesta atitude de Augusto, um enfrentamento social em prol de uma 
quimera: o seu reconhecimento como escritor, como poeta brasileiro, pela sociedade 
literária do Rio de Janeiro.
 Os versos do poeta “Vês, ninguém assistiu ao formidável enterro de tua última 
quimera”, 357 citados no início do romance, ganham sentido então. A “quimera” de 
Augusto, que é a mesma de Bilac e de tantos escritores,  segue com eles para o 
túmulo.  Em “A roda da vida”, última parte do romance, apresenta-se o declínio de 
Bilac que, após um período de problemas de saúde e peregrinação para curar-se, 
sucumbe à morte. Comparado ao enterro de Augusto (iguais na morte), que morrera 
355Id. p.305
356 Id. P.305-306
357 Idem, p.13
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quatro anos antes e que sequer tinha túmulo decente, o enterro de Bilac assinala 
também a diferença dentro da semelhança. Enterra-se a mesma quimera, seguida 
pela mesma ingratidão, mas revelando exatamente a posição literária do poeta da 
Profissão de fé. Segundo o narrador do romance estavam presentes:
(...)  todos  os  grandes  da  literatura,  assim  como  alguns  pequenos,  os 
conferencistas do Instituto de Música, os membros da Academia, os que 
querem ocupar o seu lugar, os freqüentadores dos Diários, do Beethoven, 
da  Canceller,  da  Rua  do  Ouvidor,  os  velhos  petropolitanos,  mulheres 
belas, viúvas negras, condessas, lavadeiras. Os jovens que o xingavam 
nas confeitarias voltaram a amar seus versos. 358
 O intertexto aqui se faz com a biografia de Olavo Bilac e lembra, de forma 
irônica, a popularidade do poeta tanto em relação à elite cultural, quanto em relação 
às mulheres. A frase “os que querem ocupar o seu lugar” traz de volta os Versos 
íntimos de Augusto “O beijo, amigo, é a véspera do escarro, a mão que afaga é a 
mesma que apedreja...”. O mesmo poeta, narrador do romance, que tanto exalta o 
valor de Bilac ocupará o seu lugar acadêmico.
 A “Roda da vida” revela o caráter cíclico e relativo do canônico, o qual tem 
momentos  de  lembrança  e  esquecimento,  adoração  e  repúdio,  no  processo  de 
construção da história. Do mesmo modo, o narrador, poeta que inveja Augusto mais 
do que a Bilac, que só publicou após a morte de Augusto, é eleito “Príncipe dos 
poetas” após a morte de Olavo Bilac. Como a ocupar o lugar deste, o narrador é 
interpelado por uma poetisa admiradora tanto da obra de Augusto quanto da dele. A 
poetisa, tal como o narrador o fez com Bilac no início de sua narrativa, declama um 
de  seus  poemas  e  ele,  preocupado  com a  doença  de  Camila,  sai  “caminhando 
depressa, como se fugisse”. 359
 A figura feminina nesta passagem sinaliza que há a repetição da cena, mas 
com diferença.  Em 1928,  projeta-se  na  sociedade  brasileira  a  voz  feminina  no 
campo literário que terá representação com Raquel de Queiros publicando O quinze 
em 1930. O fato de ser uma poetisa a interpelar o narrador aponta para as mudanças 
358 Idem, p.318
359 Idem, p.323.
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no espaço literário, assim como para a continuidade da resistência ao novo, ao 
inusitado. A sobreposição destas idéias contraditórias confirma o caráter irônico do 
contexto, há mudança e há negação à mudança, revelando um momento de transição 
na  literatura  modernista.  Transição  sem fechamento,  pois  há  a  permanência  do 
passado apesar e mesmo através do novo. 
A “roda da vida”, assim, parece ter mais aspecto espiralado, como ciclos em 
continuidade e sem fechamento. Como um retorno que se renova e que se modifica, 
desmanchando no ar tudo que é sólido e, inevitavelmente, repetimos a referência a 
Marshal Berman. 360
 O romance A última quimera apresenta uma perspectiva pela qual põe em 
xeque a realidade, articulando-a através da apropriação paródica de textos sobre a 
vida e a obra de poetas como Augusto dos Anjos e Olavo Bilac, além de oferecer 
uma representação ficcional dos costumes e dos acontecimentos do Rio de Janeiro 
do início do século XX. Esta construção da narrativa sob a forma de paródia que 
traz sempre a marca da diferença no âmago da semelhança é uma intersecção de 
textos que revelam uma avaliação irônica de conceitos convencionais como os de 
centro e de margem. Assim, o poeta rejeitado pela crítica observado à distância, 
torna-se paradoxalmente centro e margem e esta posição está sempre a alternar-se, 
considerando o ponto de vista sobre o poeta biografado (Augusto dos Anjos). A 
ironia é a parte semântica, se relaciona com o significado dos textos entrelaçados 
pelo processo paródico: é o não-dito deste entrelaçamento em face do que está dito. 
Nesta relação entre as vozes discursivas da paródia é que acontece a descodificação 
da ironia. 
 Assim, a última quimera de Augusto dos Anjos é a mesma para Olavo Bilac e 
será  a  mesma  para  o  narrador-poeta,  que  acaba  por  ocupar  o  mesmo lugar  do 
parnasiano e por realizar-se no desejo de Augusto. O narrador do romance revela-
se, neste sentido, a incorporação do tudo-nada, pois o seu eu é mais desejo de ser o 
“eu” poético e humano de Augusto, que o de ser ele mesmo. Ser eleito Príncipe dos 
Poetas é mais a realização da quimera de Augusto que do narrador que queima seus 
360BERMAN, Marshal. Tudo que é sólido desmancha no ar. A aventura da modernidade. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996. 
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versos, quando ocorre a primeira publicação do Eu.  A sombra do poeta parece 
sobreviver, através deste narrador, para ver o seu reconhecimento póstero, em 1928.
 A efemeridade da vida e a relatividade de tudo constitui um mundo em que a 
“quimera” se realiza com a morte (do poeta) e com a imortalidade (de sua obra), 
igualando a quimera à busca pela canonização ou pelo tudo-nada expresso na poesia 
de Augusto dos Anjos.
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3 A PARÓDIA E A NAÇÃO EM DISCURSOS 
Apresentadas as particularidades dos romances Boca do inferno, A última 
quimera e Dias e dias,  bem como a relação de cada um deles com aspectos da 
formação  do  cânone,  pretendemos  desenvolver  análises  que  demonstrem  a 
atualização de discursos de nação através de recursos estéticos como a paródia e 
estilísticos como a ironia.
Antes, porém, retomamos uma questão proposta no item 2.2.3 deste trabalho. 
Perguntávamos se o que se denomina hoje como romance histórico pós-moderno 
não poderia ser uma reinvenção do modelo lukácsiano e não apenas como variação 
deste  modelo.  A  questão  surgiu  da  leitura  dos  textos  de  Frederic  Jameson,  “O 
romance histórico ainda é possível?”, e da resposta de Perry Anderson a Jameson 
em “Trajetos de uma forma literária”,  ambos traduzidos e publicados na revista 
Novos Estudos em março de 2007. Uma breve retomada dos textos se faz necessária 
neste momento, pois tanto a argumentação teórica provocativa de Jameson, quanto a 
resposta  de  Anderson  nos  levam a  pensar  o  romance  histórico  como  narrativa 
oscilante  entre  a  aceitação  e  a  recusa  popular  e  acadêmica,  independente  da 
periodização histórica que se apresente para caracterizar o processo evolutivo desta 
forma literária.
O artigo de Jameson propõe examinar o romance histórico inventado por 
Scott de modo diverso de Lukács, observando que 
Scott  personifica  o  realismo  por  excelência,  uma tradição  da  qual  os 
mestres  do  realismo  histórico  se  aproveitaram  até  o  ponto  de  suas 
respectivas  revoluções  descontínuas  (1848  no  ocidente,  1917  para  os 
russos), após o que a forma entra em declínio e desintegração 361.
Perry Anderson concorda com Jameson quanto a este declínio do romance 
histórico, assegurando que após estas datas 
as conexões do passado com o presente foram cortadas na ficção européia 
e o romance histórico foi gradualmente se tornando um gênero morto, de 
361 JAMESON, Frederic. “O romance histórico ainda é possível?” NOVOS ESTUDOS, 77, Março/2007. 
p.185 disponível no site: www.scielo.br/pdf/nec/n77/a09n77.pdf , em 05/10/2009.
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antiquário,  especializando-se  em  representações  mais  ou  menos 
decadentes de um passado remoto, sem conexão viva com a existência 
contemporânea, ou funcionando como rejeição dela e evasão 362
No entanto, Jameson sugere que Scott deveria ser considerado praticante de 
um  “drama  com  figurinos  de  época”  (Costum  drama)  e  que  suas  expressões 
artísticas  foram  mais  operísticas  que  romanescas,  apontando  Guerra  e  paz,  de 
Tolstói, como o melhor exemplar das prescrições de Lukács. Neste ponto iniciam-se 
as discordâncias entre  o  teórico americano e o  historiador inglês.  A posição de 
Jameson aponta em Guerra e paz um realismo avançado na sua figuração da psique 
e da sexualidade a ponto de parecer que estamos em presença de um modernismo.
O peculiar  senso da natureza e do natural de Tolstoi  capacitou-o a se 
tornar, mais do que qualquer outro dos grandes romancistas do século 
XIX e muito antes das modernas liberdades lingüísticas e psicológicas, o 
transcritor  da  sexualidade,  tendo  inventado  os  procedimentos  mais 
surpreendentes e inusitados para representá-la.363
Constituindo nisso um paradoxo, segundo P. Anderson, já que o compromisso do 
modernismo com o  primado da  percepção  imediata  o  torna  incapaz  de  gerar  o 
retrospecto totalizador que define o verdadeiro romance histórico. 364 O argumento 
de P. Anderson, por outro lado, nos mostra que se em Scott o “binário ético do Bem 
e do Mal impõe uma lógica de melodrama a muito de sua obra” 365, em Tolstoi, esta 
estrutura  é  reproduzida  com maior  extravagância.  A oposição  entre  Napoleão  e 
Kútuzov  leva  “o  binário  da  vileza  e  da  virtude,  o  odioso  versus o  heróico,  a 
extremos  caricaturais  a  que  Scott  raramente  se  aventurou”.  366 Assim,  para 
apreender o sentido no qual  Guerra e paz é um romance histórico que interliga 
acontecimentos públicos e vidas privadas à maneira clássica é preciso reinserí-lo na 
série da qual é parte:
362 ANDERSON, Perry. “Trajetos de uma forma literária”. NOVOS ESTUDOS, n 77, Março/2007. p.206.
Disponível no site: www.scielo.br/pdf/nec/n77/a10n77.pdf , em 05/10/2009.
363 JAMESON, p. 193.
364 Idem, p. 207.
365 ANDERSON, p. 207.
366 Idem, p.207.
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O romance histórico [...] é produto do nacionalismo. Isso vale tanto 
para  Tolstoi  quanto  para  Scott,  Cooper,  Manzoni,  Galdós,  Jokái, 
Sienkiewcz e muitos outros. 367
Acrescentamos que isso vale também para  Ana Miranda.  Neste ponto,  P. 
Anderson  inicia  uma  descrição  do  trajeto  do  romance  histórico,  marcado  por 
mudanças relacionadas à situação nacional. O historiador demonstra que a tônica do 
nacionalismo sempre foi algum tipo de resposta contra-revolucionária à Revolução 
Francesa e cada situação nacional originou, no século XIX, a sua forma própria e 
distinta  de  imaginação  e  retrospecto.  Aspecto  que  tentamos  demonstrar,  neste 
trabalho, com as análises comparativas de  Ivanhoé  e  Os noivos, bem como entre 
Iracema e O príncipe de Nassau.
O foco da narrativa de construção nacional de Walter Scott se diferencia, de 
acordo com P. Anderson, por sua localização em território que escapou ileso às 
Guerras Napoleônicas, correspondendo à dualidade do reino britânico. Em Ivanhoé, 
por exemplo, temos a história heróica da emergência da identidade nacional inglesa 
que toma forma na luta entre saxões democratas e normandos aristocratas na antiga 
idade média. P. Anderson concorda com Jameson sobre a presença de “contrastes 
melodramáticos e estereótipos moralizantes” na obra do romancista escocês, mas 
lembra que Scott foi também “o cronista da trajetória peculiar de sua Escócia natal, 
uma sociedade bastante distinta no interior desta história maior.” 368 E, justamente, 
foi esta  capacidade de representar o choque trágico entre tempos historicamente 
distintos e entre suas formas sociais características, o que levou Lukács a elevar a 
ficção scottiana acima dos moralismos do melodrama de época. Em Guerra e paz, 
conforme  Anderson,  este  choque  está  ausente  “falta  ao  conflito  ostensivo  um 
adversário  imaginado  a  fundo”  369.  O  romance  Guerra  e  paz se  distancia  do 
nacionalismo romântico não apenas pelos extraordinários dons de observação de 
Tolstoi  ou  pelo  senso  de  construção  panorâmica,  mas  também  pela  análise 
psicológica apreendida de Rousseau e Stendhal. 
367 Idem, p.207.
368 Idem, p.209.
369 Idem, p. 210.
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Conclui P. Anderson, então, que “se o romance histórico começa como 
um exercício de construção nacional no rescaldo da criação romântica à Revolução 
Francesa e à expansão napoleônica, os resultados variam segundo cada contexto”. 
370 Ou seja, o vazio do espaço político em Guerra e paz decorre do fato de que o 
Império  Russo  era  uma  grande  potência  constituída  que  a  vitória  de  1812 
simplesmente conservou como antes. Na Itália setentrional o domínio francês era 
estimado  mais  que  detestado  e,  portanto,  não  houve  reação  nacional  contra  o 
Primeiro  Império.  Por  isso,  Manzoni  situa  Os noivos no período da  dominação 
espanhola  sobre  Milão  no  século  XVII,  evitando  o  antiquarismo  excessivo,  ao 
mesmo tempo, oferece uma parábola da vida popular que instigava o sentimento 
patriótico sob a Santa Aliança.
Na  segunda  metade  do  século  XIX,  o  sucesso  de  mercado  e  o  prestígio 
estético conquistado pelo romance histórico entram em decadência e, no início do 
século  XX  torna-se  déclassé.  A  variante  modernista  para  o  tipo  de  romance 
histórico teorizado por Lukács torna-se impossível, segundo P. Anderson, devido à 
ressaca em relação ao melodrama deixada pela Guerra de 1914 e ao efeito crítico do 
Modernismo  que  privilegia  a  percepção  imediata.  Será  com  a  publicação  de 
Memórias de Adriano (1951), de Margarite de Youcenar, e com a eleição de  O 
leopardo (1963), de Lampedusa, como melhor romance histórico do século XX que 
esta cena começa a modificar-se. 
Esta ressurreição do romance histórico, conforme P. Anderson, foi também 
uma mutação e anuncia a chegada do pós modernismo em que “a mudança singular 
mais notável operada na ficção histórica foi a sua reorganização geral em torno do 
passado.” 371 Linda Hutcheon, aprofundando ainda mais esta questão nos dirá que a 
recuperação do passado no pós-modernismo
Confronta o passado com o presente, e vice-versa. Numa reação direta 
contra a tendência de nossa época no sentido de valorizar apenas o novo e 
a novidade, ele nos faz voltar a um passado repensado, para verificar o 
que tem valor nessa experiência passada. Se é que ali existe mesmo algo 
370 Idem, p.211.
371 Idem, p.216.
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de valor. Mas a crítica de sua ironia é uma faca de dois gumes: o 
passado e o presente são julgados uma à luz do outro. 372
Parece-nos  que  tanto  P.  Anderson  quanto  Linda  Hutcheon  descartam  o 
caráter nostálgico da ficção histórica da pós-modernidade apontado por Jameson, 
embora concordem com o mesmo quanto ao fato de que a verdade deixou de ser 
“abordada pela via da verificação e da verossimilhança, para privilegiar o poder 
imaginativo do falso e do fictício, da mentira e do engodo fantásticos” 373. Segundo 
Jameson, a versão pós-moderna do romance histórico não envolveria a dúvida, mas 
a multiplicidade de versões fantásticas e autocontraditórias da história, não sendo 
suficientes para configurar uma forma histórica, como o romance histórico, em que 
“as grandes dimensões do tempo histórico e do tempo existencial podem se conectar 
com os dois fios que, postos em contato, voltam a acionar o motor desse gênero.” 374 
Diante da negativa de Jameson sobre a possibilidade da permanência do romance 
histórico na pós-modernidade, P. Anderson aponta para as diferenças ou mutações 
da forma neste seu segundo advento. Segundo o historiador inglês:
Agora,  virtualmente  todas  as  regras  do  cânone  clássico,  tais  como 
explicados por Lukács, são desprezadas e invertidas. Entre outros traços, 
o  romance  histórico  reinventado  para  pós-modernos  pode  misturar 
livremente os tempos, combinando ou entretecendo passado e presente; 
exibir o autor dentro da própria narrativa; adotar figuras históricas ilustres 
como personagens centrais, e não apenas secundárias; propor situações 
contrafactuais; disseminar anacronismos; multiplicar finais alternativos; 
traficar com apocalipses.” 375 
O argumento de P. Anderson nos parece ser uma síntese do que apresentava 
Linda Hutcheon, no final da década de 1980, quando relacionava as diferenças entre 
o que denomina ficção pós-moderna e aquilo que costumamos julgar como sendo a 
ficção  histórica  do  século  XIX.  Segundo  Hutcheon,  três  grandes  características 
compõem a definição estabelecida por Lukács para o romance histórico e todas elas 
372 HUTCHEON, Linda. Poética do pós modernismo: História, Teoria, Ficção. Rio de Janeiro: Imago Ed.: 
1991. p.63. 
373 JAMESON, p.201.
374 Idem, p.202.
375 ANDERSON, p. 217.
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são contestadas pela forma pós-moderna. Em primeiro lugar, “Lukács achava 
que  o  romance  histórico  poderia  encenar  o  processo  histórico  por  meio  da 
apresentação de um microcosmo que generaliza e concentra”  376. Se tínhamos um 
espaço-tipo,  teríamos  também  personagem-tipo,  uma  síntese  do  geral  e  do 
particular. No romance histórico pós-moderno, observamos que os protagonistas são 
os  excêntricos,  os  marginalizados,  as  figuras  periféricas  da  história  ficcional  e, 
mesmo  as  personagens  históricas  assumem  status diferente,  particularizado,  ex-
cêntrico. A ideologia pós-moderna de pluralidade e reconhecimento da diferença é 
adotada e a noção de universalidade cultural é descartada. O protagonista de um 
romance pós-moderno é, conforme Hutcheon, específico, individual condicionado 
cultural  e  familiarmente.  É  assim  que  vemos  Gregório  de  Matos  (ainda  que 
sutilmente), Augusto dos Anjos e Gonçalves Dias nos romances de Ana Miranda.
Em segundo lugar, Hutcheon aponta para o fato de que Lukács considerava 
que o romance histórico era definido pela insignificância da utilização do detalhe, 
sendo  este  um  simples  meio  de  obter  a  veracidade  histórica.  Segundo  a 
pesquisadora  canadense,  a  exigência  de  muitos  leitores  de  ficção  histórica  pela 
precisão ou detalhamento da verdade histórica é contestada de duas maneiras: a) 
aproveitando-se  das  verdades  e  das  mentiras  do  registro  histórico,  falsificando 
detalhes  históricos  para  ressaltar  falhas  mnemônicas  e  a  possibilidade  do  erro 
proposital ou inadvertido. É freqüente no romance Dias e dias a não especificação 
ou especificação falsa ou incompleta de datas para fatos históricos como a Balaiada, 
a produção de poemas ou o ano da morte do poeta, marcando uma narrativa que se 
constrói pelo filtro da memória, bem como o descaso em relação a esta demarcação 
da história factual. Cito alguns exemplos:
1) Logo que soube da chegada de Antônio no  dia 3 de novembro, no 
Ville  de  Boulogne,  viajei  para  são  Luis  e  aqui  estou,  esperando  no 
embarcadouro a chegada do velho brigue francês que partiu do Lê Havre, 
[...] Trago nas minhas mãos os versos que Antonio escreveu para meus 
olhos, quantos anos, mesmo, tínhamos? Eu doze, e ele treze, pois isso se 
deu em 1836.  A poesia fala em olhos verdes [...] 377.
376 HUTCHEON, p.151.
377 MIRANDA, 2003, p.15
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2) E foi então que veio outra revolta em Caxias, no ano de 38, ou 39, 
eu  creio,  uma  rebelião  popular,  uma  insurreição  de  ódio,  borrachos 
facinorosos,  chefiada  pelo  vaqueiro  Cara  Preta,  e  o  Balaio,  e  o  preto 
Cosme que tinha sido escravo. [...]378
Na primeira citação temos a omissão proposital do ano em que se encontra a 
narradora e da informação sobre a morte do poeta que retornava ao Brasil. O ano da 
morte  de  Gonçalves  Dias  é  um  dado  histórico  externo  que  complementa  a 
ambientação  da  obra.  A  ausência  deste  dado,  no  entanto,  não  compromete  a 
narrativa  que  se  concentra  de  forma mais  direta  no  mundo  particular  do  poeta 
romântico  e  atinge,  de  forma indireta  a  sua  história  pública.  Por  outro  lado,  a 
informação de que o poema “Olhos verdes” tenha sido produzido em 1836, não 
consta em biografias ou estudos sobre a produção poética de Gonçalves Dias, já 
que, segundo Manuel Bandeira, seus primeiros versos datam de 1841 e, de acordo 
com o próprio poeta em autobiografia, sua primeira poesia “foi dedicada à coroação 
do atual Imperador, e recitada em um festejo que deram os estudantes brasileiros 
para celebrar aquele acontecimento.” 379 Informação que consta no romance é falsa 
e, deste modo, vem questionar o estatuto de verdade absoluta da historiografia do 
século XIX e mesmo dos anos iniciais do século XX. A Balaiada, episódio histórico 
que marca o temperamento e o clima da época em que vivia o poeta, ocorreu entre 
1838  e  1841,  no  interior  do  Maranhão.  Portanto,  a  memória  da  narradora  não 
falhou,  mas o leitor preocupado com a especificidade histórica sentir-se-ia,  sem 
dúvida, inquieto diante da dúvida. Vemos, assim, que o detalhe neste romance é 
utilizado  com  o  propósito  de  instigar  o  leitor,  provocar  a  desestabilização  de 
qualquer certeza histórica. b) A forma como a ficção histórica pós-moderna utiliza 
os  detalhes  ou  os  dados  históricos.  Segundo  Hutcheon,  o  romance  histórico 
tradicional  incorpora  e  assimila  os  dados  históricos  para  proporcionar 
verificabilidade ao mundo ficcional, enquanto que na pós-modernidade esses dados 
são incorporados, mas raramente assimilados. O que se enfatiza,  na maioria das 
378 MIRANDA, 2003, p. 107
379 Apud BANDEIRA, manuel. Poesia e vida de Gonçalves Dias.  São Paulo: Editora das Américas, 1962. p. 
17. De acordo com a biografia escrita por Lúcia Miguel Pereira (1941), em 1846, Gonçalves Dias escreve o 
poema “Seus Olhos”, inspirado pelo primeiro encontro com Ana Amélia. A construção narrativa de Ana 
Miranda parodia o dado biográfico como veremos mais adiante.
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vezes, é o processo de  tentar assimilar. Os narradores tentam dar sentido aos 
fatos históricos por eles coletados e nós, como leitores, podemos ver tanto a coleta 
quanto a tentativa de organizar a narrativa. Para nós, atualmente, o passado só é 
acessível pela via textual e não reconhecemos o paradoxo da sua realidade. 380
Na seqüência, a terceira diferenciação baseia-se na característica estabelecida 
por Lukács para o romance histórico sobre a relegação de personagens históricas 
para  papéis  secundários.  De  acordo  com  Hutcheon,  apresentar  personagens 
históricas como protagonistas significa, para a ficção histórica pós-moderna, propor 
reflexões  e  questionamentos acerca  da ligação entre ficção e história.  Perguntar 
como e o que conhecemos sobre o passado hoje marca uma diferença em relação ao 
romance  histórico  romântico  que  pretendia   autenticar  ou  legitimar  o  mundo 
ficcional com a presença, em segundo plano, da personagem histórica.  
Parece-nos que a argumentação de Hutcheon fundamenta o ponto de vista de 
Perry Anderson que fixa o olhar sobre as novas formas do romance histórico sem 
esquecer que os períodos estéticos não são homogêneos e que, portanto, proliferam 
ainda  hoje  formas  mais  tradicionais.  Há  que  considerar,  no  entanto,  segundo 
Anderson, a organização espacial do universo da ficção histórica para se rastrear a 
origem de sua mutação. O historiador inglês observa que assim como o conceito de 
pós-moderno as variantes do romance histórico do século XIX foram inventadas na 
periferia, foi a “experiência da América Latina que deu origem a essas imaginações 
de  seu  passado”  381,  ainda  que  as  fontes  do  centro  não  estivessem ausentes.  A 
origem da ficção metahistórica, conforme Anderson, dá-se partir de 1949, com a 
publicação de El reino de este mundo, do caribenho Alejo Carpentier. Na seqüência, 
aparecem O século das luzes (1962), do mesmo autor, Cem anos de solidão (1967), 
de Garcia Marques, e vários outros tributários da forma que irá decolar efetivamente 
na  década  de  1970.  A  descrição  feita  por  P.  Anderson  desta  produção  como 
narrativas que focalizam 
a  história  do  que  deu  errado  no  continente,  a  despeito  do  heroísmo, 
lirismo  e  colorido:  o  descarte  das  democracias,  o  esmagamento  das 
380 HUTCHEON, p.152.
381 ANDERSON, p. 218.
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guerrilhas, a expansão das ditaduras militares, os desaparecimentos e 
torturas que marcam o período” 382
está mais próxima do romance não-ficcional, apresentada por Hutcheon como uma 
nova variante do confronto entre ficção e história que tomou forma durante a década 
de 1960.  383 No Brasil,  esse tipo de produção perderá força com a mudança do 
cenário  político  na  década  de  1980,  quando  o  regime  militar  e  ditatorial  é 
substituído por uma administração civil e mais democrática.  Após demonstrar que 
as  variações  da  ficção  histórica  estão  intimamente  relacionadas  com  o  espaço 
nacional em que são produzidas, P. Anderson conclui:
o pano de fundo da ficção histórica do período pós-moderno está nos 
antípodas de suas formas clássicas. Não a emergência das nações, mas as 
devastações  do  império;  não  no  progresso  como emancipação,  mas  a 
catástrofe iminente ou consumada”. 384 
Considerando os romances históricos em foco neste trabalho, acrescentamos 
que as “devastações do império” (ou da monarquia), bem como o progresso, têm 
impacto na história  particular  de cada poeta.  O que nos parece significar  que a 
pretensão de informar para formar ou instigar o sentimento nacional do leitor não 
cabe neste tipo de produção, pelo menos, não do mesmo modo como se dava no 
romance  histórico  do  século  XIX.  Nas  análises  desenvolvidas  anteriormente 
observamos como cada obra representa pontos de vista específicos sobre a condição 
nacional brasileira. A necessidade de construir um discurso de nação baseado no 
descritivismo  histórico,  espacial  e  lingüístico  alia-se  à  função  didática  e  de 
divulgação  do  romance  histórico  romântico.  Na  fase  modernista  da  literatura 
brasileira,  as  discussões sobre o tema retornam em resposta às  modificações do 
contexto social, político e ideológico no cenário mundial que proporcionará novos 
apontamentos sobre o conceito de nação. Assim, a comunidade brasileira imaginada 
pelos românticos não será a mesma para os modernistas, para quem a poesia é o 
gênero privilegiado para o desenvolvimento e discussão do tema. A obra de Paulo 
382 ANDERSON, p. 218
383 HUTCHEON, p. 153
384 ANDERSON, p. 219.
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Setúbal confirma a continuidade do romance histórico como gênero divulgador e 
reafirmador do discurso histórico, porém com posicionamento ideológico de traço 
modernista.
Nos romances Boca do inferno, A última quimera e Dias e dias há, através da 
revisitação  da  memória  e  do  momento  literário  de  cada  poeta,  uma  busca  pela 
representação  de  uma  condição  nacional  re-emergente. No  romance  Boca  do 
inferno,  Gregório  de  Matos,  no  século  XVII,  revolta-se  com  as  atitudes 
subservientes do Brasil em relação a Portugal, vivendo uma relação de amor e ódio 
com as duas pátrias, mas sendo ainda um sabiá em liberdade. A narrativa de  Dias e 
dias encontra Gonçalves Dias, no século XIX, num contexto de luta pela afirmação 
da identidade brasileira diante da pátria-mãe, para isso é preciso superar a perda e 
suportar as limitações da gaiola nacionalista. De outro modo, em A última quimera, 
as  reflexões  sobre  o  canônico  revelam uma crítica  ao  sistema histórico-literário 
brasileiro. Em franco reconhecimento da autonomia da literatura e da comunidade 
nacional brasileira que discute internamente seu processo de formação. 
Assim, se Jameson exige a conexão lukásciana entre grandes acontecimentos 
sociais  e  o  destino  existencial  dos  indivíduos  para  a  permanência  do  romance 
histórico, P. Anderson aposta na idéia de que este revival pós- moderno deveria ser 
visto antes como uma tentativa desesperada de nos acordar para a história, em um 
tempo em que morreu qualquer senso real dela. 
A visão que Ana Miranda  imprime em seus  romances  históricos  sobre  a 
matéria da história, assim como de muitos outros autores hoje, parece-nos que se 
assemelha à visão do anjo da história anunciado por Benjamim, o qual se distancia 
de algo em que fixa a vista. O anjo de Benjamim é retomado por Perry Anderson 
para encerrar sua resposta a Jameson e agora encerra também estas reflexões:
Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe 
única,  que acumula  incansavelmente ruína sobre  ruína e  as  dispersa  a 
nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os 
fragmentos.385
385 BENJAMIN apud Anderson, p. 220
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3.1 A PARÓDIA E AS MARGENS DA NAÇÃO 
Observamos acima o posicionamento teórico de Perry Anderson e de Linda 
Hutcheon a  respeito  do caráter  renovador  da  produção literária  pós-moderna ao 
apropriar-se de fragmentos da história. A paródia é, conforme Hutcheon, um dos 
modos maiores da construção formal e temática de textos no século XX, devido à 
proposta de auto-reflexividade formal que oferece ao artista um lugar onde possa 
falar para e a partir de um determinado discurso, mas sem recuperá-lo totalmente386. 
Considerando a produção de romances históricos no Brasil, poderíamos dizer que 
tem  se  estendido  ao  século  XXI.  A  paródia,  definida  pela  pesquisadora  como 
“imitação caracterizada por uma inversão irônica que nem sempre se dá às custas do 
texto parodiado” ou como “repetição com distância crítica, que marca a diferença 
em vez da semelhança”387, quando se utiliza de estratégia irônica, pode apresentar o 
sentido  de  contestação  aos  sistemas  narrativos  centralizados,  totalizados, 
hierarquizados  e  fechados,  porém  sem  aspirar  à  sua  destruição  388.  Recorrer  à 
paródia e à ironia, nesse sentido, traz como conseqüência a construção de romances 
que apresentam tanto o revival de discursos de nação, ou da ausência deles, quanto 
questionamentos sobre a instituição destes discursos.
Como modo de apropriação textual, a paródia pode atuar no âmbito de vasta 
gama de dimensões textuais. Segundo Hutcheon, tem havido paródias 
ao estilo de um período ou movimento, bem como a um artista específico, 
onde encontramos paródias a obras individuais ou a partes delas, ou aos 
modos estéticos característicos de toda a  oeuvre desse artista.  As suas 
dimensões físicas podem ser tão vastas como o Ulisses, de Joyce, ou tão 
pequenas com a alteração de uma letra ou palavra de um texto. 389
Nos romances de Ana Miranda, observamos que há variações na dimensão 
da  paródia.  Fica-nos  clara  a  apropriação  dos  estilos  literários  de  cada  poeta, 
tornando cada romance  a  expressão  de  um trabalho  que privilegia  a  linguagem 
386 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da paródia. Lisboa: Edições 70. 1998.
387 HUTCHEON, Uma teoria da paródia. Lisboa: Edições 70, 1998. p. 17
388 HUTCHEON, p. 19
389 Idem, p.29
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como elemento incorporador ou tradutor de um espírito de época. É a partir e 
através  deste  trabalho  com  a  linguagem  que  se  institui  nos  romances  o  traço 
estilístico de cada poeta biografado e a  ambientação cronotópica.  O empréstimo 
paródico  assinala,  nas  narrativas,  a  intersecção  da  criação  e  da  recriação,  da 
invenção e da crítica. As narrativas transitam entre estilos e ambientes do passado 
histórico-literário brasileiro e, de dentro deles, propõem uma visão renovada. 
Uma  das  principais  paródias  presentes  nos  romances  em  foco  dá-se  em 
relação ao gênero biográfico. Apesar de constituírem-se sobre o tema biográfico, os 
romances  corrompem  a  estrutura  do  gênero  quando  apresentam  um  recorte 
específico  da  vida  e  da  obra  dos  poetas,  compondo uma trajetória  de  vida  por 
estilhaços, fragmentos documentais que flutuam na fronteira de um encontro entre a 
ficção e a história. Vozes de expressão nacional,  estes poetas são, eles mesmos, 
estilhaços da história da nação brasileira sobre a qual perdemos a crença do domínio 
absoluto  e  mesmo  da  necessidade  desse  domínio.  É  Lyotard  quem denuncia  o 
declínio dos grandes relatos:
Na sociedade e cultura contemporânea, sociedade pós-industrial, cultura 
pós-moderna  a  questão  da  legitimidade  do  saber  coloca-se  em outros 
termos: o grande relato perdeu sua credibilidade seja qual for o modo de 
unificação que lhe é conferido. 390
Assim,  o  texto  pós-modernista  busca  valorizar  a  fragmentação,  a 
heterogeneidade, às margens do conhecimento. O passado de glórias e de grandes 
batalhas pela emancipação do país é substituído pela batalha individual dos poetas 
que, como a flor que rasga o asfalto e se impõe ao meio, vêm marcar um tempo e 
um espaço na literatura brasileira. Assim, ao invés de citar poemas ou fragmentos 
de poemas relacionados a características, temática ou episódios da vida dos poetas, 
os  romances  incorporam  estes  fragmentos  a  cenas  e  vozes  da  narrativa.  O 
deslocamento dos versos para a narrativa propõe uma resignificação dos poemas 
apropriados,  os  quais,  em  geral,  são  utilizados  nos  textos  biográficos  como 
resultantes  de  conflitos  pessoais,  políticos  ou  amorosos  dos  poetas.  O  caráter 
paródico das apropriações textuais  se efetiva pela mudança de função que estes 
390 LYOTARD, Jean Françoise. O Pós-moderno. Rio de Janeiro: José Olympio, 1986.
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fragmentos exerciam no texto parodiado. O que era matéria para justificativa, 
exemplo,  explicação,  comprovação  de  fatos  e  temáticas  nas  biografias,  passa  a 
funcionar como recurso de ambientação, posicionamento ideológico e mesmo como 
fonte informativa, nos romances.
A paródia é,  portanto, um modo de colocação estética em primeiro plano 
nestes  romances  históricos,  pois  “define  uma  forma  particular  de  consciência 
histórica, por meio da qual a forma é criada para se interrogar face a precedentes 
significantes; é um modo sério”  391. De acordo com Hutcheon, é esta consciência 
histórica  da  paródia  que  lhe  dá  o  potencial  para,  simultaneamente,  enterrar  os 
mortos, por assim dizer, e também para lhes dar nova vida.
Deste modo, Gregório de Matos, Augusto dos Anjos e Gonçalves Dias são 
apropriados  enquanto  construção  textual  historiográfica  e  literária.  Lembramos, 
aqui, a dessemiotização pós-moderna do discurso ficcional discutida pelo professor 
Rogério Lima, ao considerar a construção do romance Memorial do fim: a morte de  
Machado de Assis (1981), de Haroldo Maranhão392. Os romances de Ana Miranda, 
de  modo  semelhante,  são  construídos  a  partir  de  signos  cristalizados  na 
historiografia  e  na  literatura.  A  transcontextualização  discursiva  permite  a 
recodificação irônica, marcando a paródia como diplicação textual – que unifica e 
reconcilia  –  e  também  como  diferenciação  –  que  coloca  em  primeiro  plano  a 
oposição irreconciliável entre textos e entre texto e ‘mundo’. 393
Sobre o aspecto “mundano” da paródia, Linda Hutcheon afirma que ela faz 
uma conexão com o mundo em pelo menos dois níveis: o da relação da paródia com 
a  sátira  e  o  da  necessidade  de  considerar  todo  o  ato  enunciativo  em qualquer 
observação da paródia.  É preciso,  no entanto,  separar  a  paródia e  a  sátira,  pois 
ambas são mundanas, no sentido de que conduzem o mundo à arte. No entanto, 
podem ser diferenciadas por seus diferentes alvos e afinidades com a ironia, tropo 
retórico comum a ambas. A sátira paródica possui objetivo mais extramural – quer 
391 HUTCHEON, p.128.
392 LIMA, Rogério.  O dado e o Óbvio: o sentido do romance na pós-modernidade. Brasília: EDU/Universa, 
1998.
393 Idem, p. 129.
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mudar a sociedade e possui, portanto, um ethos negativo forte – enquanto que a 
paródia  satírica  possui  objetivo  intramural  –  pretende  questionar  convenções  e 
discursos. 394 Em síntese, a sátira é uma lição, a paródia é um jogo e, neste jogo, o 
texto parodiado possui autoridade e valor de troca em relação às normas literárias. 
Esta bidirecionalidade da legitimidade da paródia, segundo Hutcheon, dá-se por seu 
status ideológico paradoxal, em que pressupõe autoridade e transgressão, repetição 
com diferença. 
Nos  romances  em  análise,  este  traço  paradoxal  da  paródia  aparece  em 
diversos planos, desde a relação entre a afirmação do caráter ficcional das obras, 
anunciado nas capas e folhas de rosto, e as referências e notas explicativas sobre a 
pesquisa historiográfica,  sugerindo a justaposição de gêneros  como a ficção e a 
história;  até  o  deslocamento  de  trechos  de  poemas  para  o  plano  narrativo, 
incorporados  a  novos contextos,  ampliando ou reduzindo sentidos;  e  na  própria 
refiguração dos estilos literários. Entre os planos de realização da paródia irônica 
nos interessa observar, de modo mais atento, a refiguração da condição nacional em 
cada romance. A existência ou não de um projeto nacionalista e o modo de atuação 
dos poetas no âmbito político e literário do país parecem ser definitivos em seus 
projetos literários, bem como no processo de formação do Estado e da literatura 
nacional. A paródia, neste sentido, é o recurso que possibilita questionar discursos 
através e a partir daquilo que os constitui, a linguagem.
Partimos, portanto, da idéia de que os romances históricos Boca do inferno,  
A última quimera e Dias e dias são construções paródicas: sobreposição de um texto 
apropriado, parodiado, (da historiografia ou da literatura) e o texto paródico; tendo a 
ironia como estratégia semântica para a composição do plano da significação dos 
romances,  em  que  ocorre  a  justaposição  de  sentidos,  do  dito  e  do  não  dito. 
Entendemos,  assim,  que  a  apropriação  textual  apresentada  nos  romances  tanto 
homenageiam quanto discutem e questionam discursos de nação ou a sua ausência, 
que  serviram a  projetos  literários  do  passado.  Estes  discursos  revelam o  Brasil 
barroco, romântico e modernista como “comunidades imaginadas”, de modo que a 
394 HUTCHEON, p. 84.
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condição  nacional  do  passado  constitua  uma  face  paralela  e  integrante  da 
condição  nacional  do  presente.  Embora  não  possamos  visualizá-las  ao  mesmo 
tempo, é da visão alternada destas variantes da condição nacional que se constitui 
um outro discurso de nação que não exclui ou nega os discursos anteriores. Nisso 
constitui-se o irônico que, repetimos, acontece através e a partir da interpretação do 
leitor. 
3.1.1 Boca do Inferno: desconserto nativista
O caráter  paródico do romance  Boca do Inferno se  dá pela utilização do 
discurso histórico como fonte de investigação para o questionamento de seu próprio 
estatuto de verdade, sua autoridade e seu processo de construção. Assim, a história 
como fonte de pesquisa fornece à narrativa do romance dois focos marginais, que 
ganharão a função de centro como forma de ataque à centralização proposta pela 
narrativa canonizadora da história. Estes dois focos sintetizam o caráter biográfico e 
histórico do romance, apresentando a vida de um poeta desregrado, porém visto 
como ser essencial do espírito da época colonial, a partir de um fato histórico, o 
crime, lembrado por narrativas biográficas mais como tempero picante do que como 
fato realmente importante para a história e a formação de uma identidade brasileira. 
No entanto, na narrativa ficcional, este acontecimento histórico amarrado à vida e à 
obra do poeta barroco constitui um marco no processo de transformações políticas e 
literárias importantes para a formação cultural e identitária do Brasil.
Pedro Calmon, narra a “estrondosa morte do alcaide-mor” de modo bastante 
sintético, porém com alguns detalhes importantes e intitula o desfecho como “O 
crime”. É notório que o historiador dá importância à exatidão temporal dos fatos, 
enquanto que a  ficcionalização deste  fato  privilegia  a  descrição do espaço e  da 
visualização da cena.
Às  10  horas  da  manhã  de  4  de  junho  de  1863,  oito  mascarados 
surpreenderam Francisco Tele na rua do colégio.
Ia  na  serpentina,  aos  ombros  de  dois  pretos.  A  tiro,  derrubaram  os 
condutores;  impediram o  alcaide  de  saltar  da  rede  desembainhando a 
206
espada; e um deles, arrancando a máscara (o tenente Antônio de Brito 
de  Castro),  bradou:  Matá-lo-ei  de  frente  e  com  meu  pulso,  como 
cavaleiro. E vibrou-lhe o golpe mortal.
Deixaram-no agonizar e fugiram para o Colégio dos padres. 395
Vejamos como se dá a apropriação paródica no romance, que não apresenta a 
data, nem o horário do acontecimento. Sabemos apenas que é pela manhã:
Tensos,  alertas,  com  os  capuzes  em  torno  da  cabeça  e  as  armas 
empunhadas, os oito homens se emboscaram nos desvãos da rua de Trás 
da Sé. Dois a dois, aguardaram.
A mudança do local do crime é ficcionalmente importante, pois sugere que 
os assassinos se escondiam atrás da igreja, indicando, simbolicamente, a posição 
intermediária,  mas  não isenta,  dos  jesuítas  na empreitada.  No entanto trata-se  o 
mesmo  local,  pois  a  catedral  da  Sé,  na  Bahia,  localizava-se  na  mesma  rua  do 
Colégio. A narrativa do romance segue acrescentando a presença de um molecote a 
auxiliar  os  conspiradores,  chamando  a  atenção  do  alcaide  e  fazendo-o  abrir  as 
cortinas da liteira para ouvir o brado dos encapuzados:
‘Morte ao alcaide-mor Francisco Teles de Meneses, áulico lambe-cu do 
Braço  de  Prata’.  Gritou  um dos  homens  da  emboscada.  Os  olhos  do 
alcaide-mor cintilaram ao ver os encapuzados cercando a liteira. Fechou 
as  cortinas,  nervoso.  Os  escravos  mal  tiveram tempo  de  se  defender, 
atingidos por tiros de bacamarte caíram ao chão. 396
[...]  Um  dos  homens  retirou  o  capuz.  O  alcaide  empalideceu  ao 
reconhecer Antonio de Brito, o inimigo que havia pouco tempo tentara 
matar. Por um momento tudo pareceu parar. Os homens ficaram estáticos 
como imagens de pedra.
[...] O alcaide-mor meteu a mão na cintura, tirou a garrucha e atirou em 
Brito, acertando-o no ombro. Um conspirador, com um golpe de Alfanje, 
decepou a mão direita do alcaide. 397
A partir  daí a narrativa do romance acrescenta nova tentativa de reação do 
alcaide, mas “Antonio de Brito foi mais rápido, cortando fundamente a garganta de 
Teles de Menezes com seu gadanho” 398. Apesar do golpe final no peito o alcaide 
395 CALMON, Pedro. A vida espantosa de Gregório de Matos. Rio de Janeiro: Bloch, 1983. p.65. (Itálicos do 
autor)
396 MIRANDA (1989), p.26.
397 Idem, p.26-27.
398 Idem, p. 27
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encontra forças para dizer: “O Braço de Prata vai me vingar”. O grupo foge em 
direção ao Colégio dos jesuítas, levando a mão decepada. 
A  morte  do  alcaide  para  a  biografia  do  poeta  significa  o  início  das 
perseguições políticas e da decadência financeira, mas para a Cidade da Bahia e 
para a colônia significava a desestabilização do poder instituído pelo governador e 
seus comparsas que, na visão de Gregório de Matos,  Antonio Vieira e  Gonçalo 
Ravasco, impediam os avanços políticos, culturais e econômicos da colônia. Como 
conseqüência do crime, observamos que o início do romance marca o estado de 
decadência cultural, moral, política e ética da Cidade e o poeta acompanhando-a 
pela janela, mas à medida que a narrativa avança e as perseguições se fortalecem, o 
poeta decaído, após o exílio, passa a perambular pela cidade. Ele de observador 
passa a andarilho e a cidade andrajosa tem, enfim uma manhã luminosa com brisa 
fresca que traz a notícia da destituição de Antonio de Souza do cargo de governador 
da Bahia e a restituição de Gonçalo Ravasco ao cargo de secretário de Estado e da 
Guerra. Aparentemente, restitui-se a ordem.
O  romance  que  apresentamos  como  construção  paródica  vem  questionar 
também as  categorias  de  gênero,  pois  se  assemelha tanto  à  narrativa  biográfica 
quanto à narrativa histórica, mas esta semelhança se dá no nível da diferença, já que 
insere estas narrativas no mundo da ficcionalidade, onde a objetividade, a finalidade 
e a autoridade narrativa são contestadas, mas não destruídas, pois o questionamento 
que se faz sobre a autoridade e a objetividade do discurso histórico depende da 
existência deste discurso que lhe serve de instrumento. É preciso, portanto, que o 
romance apresente o discurso da história para, então, subvertê-lo e esta subversão 
deve  geralmente  ocorrer  no  âmbito  ficcional.  É  dando  voz  aos  personagens 
históricos, como testemunhos de um outro ponto de vista possível sobre a história, 
que o romance põe em discussão a  autoridade do discurso histórico.  Este  outro 
ponto de vista cria um novo centro narrativo que era antes visto como periférico, 
não por ser um acontecimento menos importante, mas porque um outro ponto de 
vista havia sido eleito como verdade histórica hierarquicamente superior, de acordo 
com interesses ideológicos difundidos em tempos, espaços e culturas diferentes.
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Gregório  de  Matos,  no  romance,  é  expressão  tanto  do  colonizador,  por 
formação,  quanto do colonizado,  pela experiência vivida.  É neste sentido que o 
poeta é um ex-cêntrico que se identifica “com o centro ao qual aspira, mas que lhe é 
negado” 399. Ou seja, o poeta se identifica com o poder maior que está na Europa e, 
por sua formação intelectual europeizada, aspira a este poder que, no entanto, lhe é 
negado  e  só  será  concedido  oficialmente  no  século  XIX,  quando  interesses 
históricos e literários permitirem. 400 Segundo o historiador Pedro Calmon, em 1713 
o  poeta  Tomaz  Pinto  Brandão  foi  o  primeiro  a  lembrar  Gregório  de  Matos, 
imitando-lhe o estilo e mais tarde Nuno Marques Pereira, na segunda parte  d’O 
Peregrino da América, cita-o na relação dos poetas da cidade ao lado de Eusébio de 
Matos. Porém, não o mencionou Rocha Pita na História da América Portuguesa por 
motivos assumidos pelo historiador do século XVIII: “não lhe perdoaria a rima de 
mim...”. A narrativa de Calmon deixa claro que, apesar da poesia de Gregório de 
Matos não ter, no século XVIII, subido “a dignidade dos prelos, caíra no luxo das 
livrarias, delas saltando para a tradição popular”. 
 A visão pessimista em relação ao futuro da Cidade da Bahia e a imagem 
pejorativa que o poeta  constrói  são antes fruto do desejo de  edificação de  uma 
imagem moral da cidade. É presente o desejo do poeta de que, através da crítica, 
ocorram  mudanças,  ainda  que  estas  mudanças  se  dêem  no  sentido  de  uma 
aproximação  aos  costumes  e  crenças  européias.  Não  há  intenção  meramente 
destrutiva, no sentido de que a Cidade da Bahia não represente nada (em termos de 
identidade) nem para o poeta, nem para o Brasil, por ver-se dominada pelas leis ou, 
ao contrário, por não se deixar dominar totalmente pela cultura de Portugal. Ou seja, 
o próprio posicionamento do poeta em relação à Cidade da Bahia é paradoxal, pois 
ao  criticar  as  atitudes  da  população  ele,  ao  mesmo tempo,  critica  a  exploração 
mercantilista  feita  por  Portugal  401.  Ao  mostrar  como  os  vícios  aqui  se  tornam 
virtudes,  comprova  a  ausência  do  domínio  português  no  que  diz  respeito  aos 
399 HUTCHEON, Poética do pós-modernismo:  história, teoria, ficção. Rio de Janeiro: Imago, 1991. p. 88.
400 CALMON, Pedro. A vida espantosa de Gregório de Matos. Rio de Janeiro: Bloch, 1983. (p. 212 – 217).
401 O melhor exemplo desta crítica é o poema “Triste Bahia”, que fala das transformações ocorridas na cidade 
devido à chegada da “máquina mercante” que a fez dar “tanto açúcar excelente pelas drogas inúteis”. Deste 
modo, o poeta coloca os mercadores como o primeiro móvel da ruína da cidade. 
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aspectos  culturais  em formação.  O  que  valia  como virtude  na  Europa,  nem 
sempre era possível  ser  conservado numa terra que os olhos do rei  alcançavam 
apenas através de cartas.
Apesar  de  ter  formação  intelectual  aos  moldes  portugueses,  Gregório  de 
Matos  reconhece  a  brasilidade,  portanto,  pelos  vícios  vistos  como  virtudes. 
Considerando que uma não-identidade é também uma forma de identidade, ou seja, 
o fato de não se identificar totalmente com o “espírito humano” 402 europeu abre a 
possibilidade de formação de um novo espírito não menos humano que o imposto 
pelo colonizador e durante muito tempo aceito pelo colonizado. Assim, a formação 
intelectual e o ativismo político e social de Gregório de Matos o fazem oscilar, num 
movimento  pendular,  entre  duas  identidades  e  duas  culturas:  a  colonial  e  a  do 
europeu  e,  assim,  pé  lá  e  pé  cá  é  que  ele  melhor  representa  este  espírito 
multicultural que é o ser brasileiro.
No romance Boca do Inferno este movimento pendular se concretiza em atos 
e palavras, pois o poeta está dividido entre uma figura que observa a cidade através 
de uma janela e a descreve e outra que é parte desta cidade circulando por seus 
becos,  prostíbulos,  palácios  e  igrejas.  Esta  duplicidade  de  Gregório  de  Matos  é 
refiguração paródica  daquela  apresentada estilisticamente  em sua obra  poética e 
possibilita  a  construção  do  personagem  em  sua  complexidade  humana, 
característica  do  espírito  barroco  que  se  instalava  no  Brasil,  adequando-se  ao 
contexto e ao ser brasileiro que se formava.
Na narrativa, as apropriações de trechos dos poemas de Gregório de Matos 
constituem uma espécie  de  metonímia,  em que não se  desconsidera  o  todo dos 
textos,  mas  também não o  apresenta.  Se  na  biografia  de  Pedro Calmon,  a  qual 
tomamos como exemplo, os poemas são ilustrativos do estilo e do posicionamento 
ideológico  do  poeta,  incorporados  à  narrativa  romanesca  eles  adquirem estatuto 
pragmático,  mundano,  tornam-se  fala,  descrição  de  espaços,  impregnando  a 
402 SANTIAGO, Silviano. Atração do mundo (políticas de Globalização e de Identidade na moderna Cultura 
brasileira).  Unas  Lecture,  Berkeley,  out/nov.  1995.  Disponível  em:  http://www.ufrj.br/pacc-
equipesilviano.html. A expressão é de Joaquim Nabuco e sintetiza a idéia de que “O espírito humano, que é  
um só e terrivelmente centralista, está do outro lado do Atlântico”.
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narrativa com o estilo do poeta. Os versos de Gregório de Matos são o próprio 
poeta desfeito em linguagem.
Assim,  o  nativismo  de  Gregório  de  Matos  ou  o  seu  sentimento  de 
pertencimento à colônia está, no romance de Ana Miranda, inscrito pela relação ser, 
espaço e tempo, sendo o espaço cultural territorializado elemento definidor do ser 
nacional  em  processo  de  formação.  Apropriações  de  poemas  que  descrevem 
criticamente a Cidade da Bahia revelam este ponto de vista. Deste modo, quando no 
romance encontramos:
‘Esta cidade acabou-se’, pensou Gregório de Matos, olhando pela janela 
do sobrado no terreiro de Jesus. ‘Não é mais a Bahia. Antigamente havia 
muito respeito. Hoje, até dentro da praça, nas barbas da infantaria, nas 
bochechas dos granachas, na frente da forca fazem assaltos à vista’. 403
O leitor que conhece a obra do poeta se lembrará do poema “A huma cobra qu [sic] 
se dezia andava no boqueirão de Sancto Antonio do Carmo”. Citamos o poema para 
que se possa observar diferenças e semelhanças.
Acabouçe esta cidade
senhor, jâ não he Bahya,
jâ não ha temor de Deus,
nem del Rey, nem da Justiça.
Lembrame que ha poucos annos,
inda não hâ muytos dias,
que para qualquer função
de hum crime, prizão se via,
Hião por ese certam
ao centro da Jacobina
prender algum matador
inda que foçe a espadilha.
E hoje dentro na prassa,
nos barbas da Infantaria,
nas boxexas dos granaxas.
com pote, e forca a vista
Que esteja hum surucucû,
com soberanna ouzadia,
feita parca das ydades,
cortando ao pos âs vidas?
Com tantas mortes as costas
que não haja huma rifa,
de paos, que ao tâl matador
lhe ponha o basto em sima
403 MIRANDA, p. 13
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He muyto barbaro rigor
o desta cobra atrevida,
que esteja na estrada publica
fazendo asaltos a vista
Onde estâ Gaspar Soares
que não vay â espora fita
Ainda sujeito a revisão 29
no lazão lansarlhe a garra,
e mettella na enxovia
Se está no mato emboscada
no seu mocambo metida,
mandemlhe hum terço ligeiro
de Infantes de Henrique Dias.
Se dizem que estâ na peça,
sem lhe fogo â culimbrina,
jâ quye faz peças tam caras
custelhe esta peça a vida.
Vem quatro, ou seis Artelheyros
cavalgarlhe a Artelharia,
por que sendo noyte, dâ
fogo, â toda a couza viva
Tira com ballas heruadas,
A que não hâ medissina
porque a trâs sempre na boca,
com veneno, e sallina.
E o cazo he mostruzidade,
porem não hê maravilha,
que haja cobras, e largartos,
entre tanta sevandija
Sô digo que he boa pessa,
por que na pessa escondida
vêlla na pessa de noyte,
dorme na pessa de dia.404
O recorte e  as  alterações da forma,  do conteúdo e  do contexto marcam a 
diferença  textual  na  apropriação,  mas  a  intenção  de  descrever  o  estado  de 
decadência da cidade permanece. Na narrativa, os versos sugerem ainda o que está 
por vir: o assassinato do alcaide. Notamos que o descontentamento do poeta em 
relação à situação da cidade dá-se devido às mudanças políticas, com as quais ele 
não concorda. No poema, há o tom de denúncia do matador autorizado pelo poder 
público que no romance entendemos tratar-se do alcaide-mor. A frase “antigamente 
havia muito respeito” sintetiza a idéia de que já não há justiça na cidade. Assim 
como a  “surucucu com soberana ousadia”  que está “na estrada pública  fazendo 
404 MATOS, Gregório de. In: SILVA, José Pereira da. Obra poética de Gregório de Matos:transcrição e 
manuscritos. Disponível no site www.filologia.org.br/pe  rei  ra/textos   em 05/11/2009.
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assaltos  a  vista”,  no  romance  estão  também os  encapuzados  prontos  para  a 
vingança escondidos atrás da igreja. A falta dos detalhes narrados no poema propõe, 
na narrativa ficcional, um outro sentido ao pensamento de Gregório de Matos, mas 
sem destituir o sentido dado pelo poema. O que era denúncia de abusos do poder 
passa a ser também anúncio da desordem geral. 
O empréstimo do texto do poeta gera uma alternância de sentidos na medida 
em que o leitor identifica o poema, mas não encontra o todo significativo. Entre o 
sentido de denúncia e o de anunciação há uma diferença de amplitude que vai do 
particular para o geral. Do mesmo modo, o romance não é apenas uma narrativa 
sobre a vida do poeta e sua literatura, mas também sobre a vida na colônia, sobre a 
formação da identidade nacional brasileira.
As reflexões sobre a influência do escritor do Barroco espanhol Gongora y 
Argote parecem marcadas por um sentimento de inveja do seu cultismo. Gregório 
de  Matos  que  transitou  entre  os  estilos  do  movimento  barroco foi  influenciado 
também por Quevedo, praticante espanhol do traço conceptista. O romance, talvez 
por  enfatizar  a  face  satírica  de  Gregório,  propõe  o  gongorismo como aspiração 
inatingível pelo poeta da América colonial. Sua localização, Estar no lado escuro do 
mundo, comendo a parte podre do banquete parece ser motivo suficiente para que 
não se alcançasse o culteranismo do poeta espanhol. A questão proposta ao leitor é: 
“Teria  sido  bom  para  Gregório  se  tivesse  nascido  na  Espanha?  Teria  sido 
diferente?”  405 A  pergunta  pressupõe  o  conhecimento  do  leitor  sobre  a  história 
biográfica do poeta barroco e, ao mesmo tempo, o lança em direção à narrativa para 
nela descobrir o motivo da pergunta. 
Para aquele que conhece ou tem em mãos a biografia de Gregório poderia 
considerar a pergunta uma provocação irônica. Ao sair de Coimbra compôs versos 
hostis à cidade que diziam “Adeus Coimbra inimiga,/ dos mais honrados madrasta,/ 
que eu vou para outra terra/ onde viva mais à larga. [...]” 406 Mais tarde, diante do 
infortúnio e da distância relembra “Eu sou conimbriense/ nascido nestas montanhas. 
405 Idem, p. 13.
406 CALMON, p. 28
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[...]”  407.  Assim,  poderia  o  leitor  concluir  que  se  Gregório  tivesse  nascido 
espanhol, talvez satirizasse ou denunciasse as mazelas da Espanha e dos espanhóis. 
No entanto, seria ainda grande poeta. 
Fica aberta, no romance, a discussão iniciada com a publicação da Formação 
da literatura brasileira,  de  Antonio  Candido,  que teve  como debatedores  –  em 
polêmica bem conhecida, mas que vale ser retomada aqui – Afrânio Coutinho e 
Haroldo de Campos.   De acordo com Candido, para que haja de fato literatura é 
preciso escritores conscientes de seu papel, capazes de consolidarem uma obra que 
estimule  a  formação de um público,  de  modo que com esses  três  elementos  se 
promova a "continuidade literária"  408.  Ou seja, a não-ruptura das obras com seu 
público, a fim de que se possa configurar um sistema. Esse "esforço de glorificação 
dos valores locais" é, segundo Candido, "fruto de condições históricas"  409, de um 
desejo de desenvolver autonomia e unidade quando o Brasil deixou de ser colônia e 
se tornou nação. Isso impõe à consciência brasileira a necessidade de construir uma 
identidade nacional, tornando-a a missão de todo o escritor.
Haroldo Campos, em O Seqüestro do Barroco na Formação da Literatura  
Brasileira (1989), coloca-se contrário ao modelo de historiografia presente na obra 
de Antonio Candido. Campos argumenta que esse modelo "é necessariamente redu­
tor" e que no Romantismo, a "'autenticidade’ e ‘permanência’ são entendidos como 
valores ‘auráticos’, não-críticos, a-históricos, na medida em que são avaliados por 
um cânon axiológico absoluto, alçado à condição de verdade atemporal" 410. O poe­
ta e ensaísta afirma que a exclusão do Barroco por Candido, em seu modelo de for­
mação, privilegia o olhar romântico e assume uma perspectiva crítica anacrônica.
Em sua obra,  Conceito de Literatura Brasileira (1981), Afrânio Coutinho 
também se coloca contrário ao modelo de formação de Candido. Coutinho defende 
o Barroco como movimento pertencente à literatura brasileira, identificando Gregó­
407 Idem, p. 27
408 CANDIDO, A. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. Belo Horizonte: Itatiaia, 1981. p. 
24
409 Idem, p.27
410 CAMPOS, Haroldo de. O Seqüestro do Barroco na Formação da Literatura Brasileira: O caso Gregório 
de Mattos. Salvador: Fundação Casa de Jorge Amado, 1989. p. 34 -35.
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rio de Matos como o primeiro autor dessa literatura pelo seu sentimento nativis­
ta. Segundo o autor, "a brasilidade já se vinha constituindo, consolidando e liber­
tando havia muito antes da fase de 1750 a 1836". 411 O autor defende, portanto, que 
a formação da literatura brasileira iniciou-se com o Barroco. Os argumentos apre­
sentados pelo crítico são de que o descrédito do movimento Barroco pelos portu­
gueses tem motivos políticos e sociais. Pelo fato de o Barroco ter sido um fenôme­
no originalmente espanhol, a preocupação com a "importação cultural (...) se soma­
va à dominação política" 412, gerando a condenação e a repulsa dessa estética. Por­
tanto, segundo Coutinho, o sentimento do ideal nacional de se libertar do poder de 
Portugal que existia desde os primeiros tempos, fez com que os brasileiros buscas­
sem modelos fora de Portugal, encontrando no Barroco espanhol uma forma de rea­
gir contra o jugo português. Dessa forma, Coutinho atribui ao Barroco brasileiro 
uma preocupação nativista. 
Silviano Santiago, por outro lado afirma que o compromisso missionário dos 
pensadores brasileiros (escritores e pensadores de cultura de modo amplo) tem sem­
pre como horizonte de reflexão a oposição entre o local e o universal. O escritor ro­
mântico abandona qualquer complexo de inferioridade em relação à Europa (o "lá") 
deixando de copiá-la, para, então, refletir, apresentar e valorizar as particularidades 
do Brasil (o "cá") em suas obras. Parece-nos que, ao barroco brasileiro faltou aban­
donar este complexo de inferioridade, deixar de copiar Gongora, Quevedo e Ca­
mões. O romance explora esta questão do sentimento de inferioridade, apresentan­
do a opinião de Gregório sobre seu próprios versos:
As poesias líricas que escrevia lhe pareciam muito abaixo das de Gongo­
ra y Argote. E inúteis. Nas duas mil casas da Bahia, as pessoas estavam 
mais preocupadas com a concupiscência e a avidez pecuniária do que 
com o espírito.413
E para encerrar a discussão com o rabino sobre a publicação de seus textos 
poéticos Gregório de Matos diz: “Estou apenas sendo justo, senhores filósofos, faço 
411 COUTINHO, Afrânio. Formação da Literatura Brasileira. In: ______. Conceito de Literatura Brasileira. 
Petrópolis: Ed. Vozes, 1981. p. 39.
412 Idem, p.40.
413 MIRANDA 1989, p. 204
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versos para os que não sabem ler”  414. Quase sempre o que justifica o caráter 
profano, inferior das composições aos olhos do poeta é o meio em que vive. A 
narrativa, portanto privilegia esta visão do ser marcado pelo território cultural em 
que vive (a colônia) e não pelo espaço no qual se formou (Portugal). É o narrador 
quem anuncia a incorporação da cidade por Gregório de Matos:
Ninguém conseguiria mudar a natureza de Gregório de Matos. Não havia 
mais nenhuma mulher em Portugal para ser fornicada. Tampouco tinha o 
poeta  mais  nada  a  aprender  por  lá.  Estava  sendo  devorado  por  um 
monstro que não via, estava numa cidade decomposta, sediado entre seu 
espírito fecundo e sua alma mordaz. Poderia ter-se dedicado à lírica ou à 
transcendência espiritual, como Vieira, mas abdicara da graça da manhã 
ensolarada  e  dos  mistérios  suaves,  deixava-se  vagar  pela  esfera  mais 
funda e por isso o chamavam Boca do Inferno. Mas boca do inferno não 
era ele. Era a cidade. Era a colônia. 415
O  mesmo  narrador  apresenta  no  Epílogo  do  romance  o  destino  das 
personagens que o mesmo se dá em relação à cidade que “haveria de ser sempre um 
cenário de prazer e pecado [...]. Não deixaria de ser, nunca, a cidade onde viveu o 
Boca do Inferno” 416. 
O fato de o Brasil não estar constituído como Estado-nação está implícito no 
questionamento  proposto  pelo  narrador  no  início  do  romance  e  certamente 
influenciaria  a  produção literária  de  Gregório de  Matos,  pois  tratar-se-ia  de  um 
outro contexto histórico. Observamos que as apropriações de poemas e fragmentos 
biográficos contribuem para a construção de um discurso voltado para o caráter 
nativista do poeta barroco. A cidade, a população da colônia, sua situação política e 
econômica adquirem forma e expressão através dos fragmentos de textos que se 
deslocam  dos  registros  históricos  para  a  narrativa  romanesca.  É  esta 
transconstextualização de gênero, estilo e convenções a que chamamos de paródia. 
O traço irônico desta paródia surge no trânsito entre os textos apropriados e o modo 
como  são  apresentados  no  romance,  no  plano  semântico  que  se  institui  pela 
justaposição de discursos. 
414 Idem, p. 206
415 Idem, p. 232
416 Idem, p. 326
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Como pudemos ver na apropriação do poema acima, enquanto a leitura 
integral do texto leva o leitor a construir uma idéia sobre a decadência da Cidade da 
Bahia do século XVII; no romance, alguns versos deste poema são apresentados 
como  introdução  à  narração  do  assassinato  do  alcaide-mor,  do  qual  o  poeta  é 
cúmplice. Os versos emprestados vêm sugerir tanto uma explicação contextual para 
a ocorrência do crime – a desordem geral – quanto a reiteração da crítica antes feita 
por Gregório de Matos. Assim, o poema que tem o mote, anteriormente citado, “A 
huma cobra qu [sic] se dezia andava no boqueirão de Sancto Antonio do Carmo” 
introduz o olhar e o posicionamento do narrador que filtra os textos de Gregório e 
de seus biógrafos.  Poderíamos pensar aqui na construção do romance como um 
palimpsesto  de  leituras.  Quanto  mais  aprofundamos  a  leitura,  encontramos 
resquícios,  sinais  de  outros  textos  ou  outras  interpretações  sobre  a  condição  do 
poeta, de seu espaço social e de seu tempo.
Encontramos  no  romance  descrições  do  espaço  que  vão  da  objetividade 
fotográfica à subjetividade poética. Estas descrições ambientam a narrativa tanto 
quanto interferem no caráter das personagens e, assim como Gregório de Matos, 
toda  a  população  encontra-se  corrompida  pelo  caráter  paradisíaco  e  ao  mesmo 
tempo demoníaco da cidade e pelo conflito cultural, político e econômico com a 
pátria-mãe, modelo de civilização. Lembramos aqui de Homi Bhabha que afirma 
que uma nação só se constitui pela necessidade de marcar diferenças em relação a 
um outro. Ou seja, só faz sentido caracterizar ou definir uma identidade nacional 
brasileira porque há uma necessidade de afirmação e de diferenciação  em relação à 
nação americana, inglesa, francesa, etc. Assim, a ausência de uma unidade cultural e 
política autônoma, na colônia, poderia justificar o caos administrativo, mas parece 
que,  no romance,  esta  ausência  de  um discurso de  nação assinala  também uma 
diferença em relação ao outro. Reclama-se a dependência política e a usurpação 
econômica exercida pela nação portuguesa que, pela distância, não consegue atuar 
administrativamente. A voz de Antônio Vieira que acusa:
‘Nos Brasis, nas Angolas, nas Goas’, continuou o jesuíta, ‘nas Malacas, 
nos Macaus, onde o príncipe só conhece por fama e se obedece só por 
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nome, aí são necessários os criados de maior fé e os talentos de maior 
virtude. Dize isso a Sua Alteza, Gonçalo. Se em Lisboa, onde os olhos de 
príncipe vêem e os brados do príncipe se ouvem, faltam à sua obrigação 
homens de grandes obrigações, que será in regionem longinquam? O que 
será,  nas  regiões  remotíssimas,  onde  o  príncipe,  onde  as  leis,  onde  a 
justiça, onde a verdade, onde a razão, e até mesmo Deus, parecem estar 
longe?’ 417 
O encontro de Gregório de Matos com o rabino Samuel da Fonseca motiva o 
narrador  a  dar  notícias  da  realidade  nos  engenhos  e,  tratando  da  economia 
açucareira,  afirma  que  “além  de  enfrentar  as  inclemências  da  natureza  e  as 
dificuldades  inerentes  à  produção,  os  senhores  da  cana  estavam sujeitos  a  uma 
política desastrada da coroa” 418. Mais adiante, o narrador explica que os produtores 
pagavam  ainda  as  despesas  da  guerra  contra  Holanda,  “mas  a  colônia  andava 
atrelada  a  Portugal.  As  moedas  e  riquezas  não  ficavam no  Brasil.  A economia 
marchava conforme as circunstâncias viessem a atender as necessidades do regime 
fazendário da metrópole”. Por aí vemos o quanto custava à colônia a dependência 
administrativa de Portugal, por isso a irritação de Gregório de Matos que sentencia: 
“Os brasileiros são bestas, e estarão a trabalhar toda a vida por manter maganos de 
Portugal” 419. 
 
Que me quer o Brasil, que me persegue? 
.......................................................................... 
Com seu ódio a canalha, que consegue? 
que aqui honram os mofinos 
e mofam dos liberais 
Que os Brasileiros são bestas, 
e estarão a trabalhar 
toda a vida por manter 
maganos de Portugal. 420
A voz do poeta a recitar apenas uma parte do poema, conclui o raciocínio do 
narrador, mas deixa um espaço para que lembremos da perseguição por que estava 
417 MIRANDA, p.215
418 Idem, p.292
419 Idem, p. 293.
420 MATOS, Gregório de. Obra Poética. Editora Record, Rio de Janeiro, 1992. Disponível no site: 
 http://www.cce.ufsc.br/~nupill/literatura/27.html#-1, em 05/11/2009. (Negrito nosso)
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passando e era motivo da visita ao rabino. Assim, a duplicidade significativa dos 
versos emprestados pelo romance nos leva a pensar sobre a relação entre Brasil e 
Portugal, bem como sobre a relação entre o poeta a colônia e a metrópole. 
O espaço do romance incorpora aspectos culturais e morais  impostos pelo 
colonizador, mas sem abandonar totalmente as características de origem. Há, com 
isso, uma espécie de unificação ou congruência entre ser e espaço, os quais são 
marcados ideologicamente pelo tempo histórico narrado. A cidade e Gregório de 
Matos são figuras máximas incorporadoras do espírito da época. A primeira por 
sediar tanto eventos históricos quanto a vida do poeta e a segunda por representar o 
sentimento do mundo barroco no Brasil. O que desencadeia esta representação no 
romance é o assassinato do alcaide Francisco Telles, fato que assinala o recorte que 
se  faz  sobre  a  vida  do  poeta  e  sobre  a  história  do  Brasil,  para  apresentar  e 
desenvolver  questionamentos e reflexões  a respeito  das imposições  moralizantes 
dos colonizadores sobre os colonizados, do caráter canônico da história e da crítica 
literária. 
Nesta  arena  em que  a  Cidade  da  Bahia  se  transforma  constroem-se  dois 
centros: a personagem Gregório de Matos, de caráter múltiplo (histórico e literário; 
advogado e político; poeta e assassino) e o assassinato que, representando a guerra 
pelo  poder,  é  um divisor  de  águas  no  romance:  de  um lado está  a  aristocracia 
colonial, com o apoio da Igreja, e do outro está o poder colonizador. Há um jogo 
entre representantes da terra e representantes da coroa. Sobre todas as dualidades 
paira  a  ficcionalidade  questionadora  que  propõe  um discurso  que  não  é  nem o 
discurso canonizado pela história nem um discurso totalmente novo ou inventado. O 
discurso do romance propõe a idéia de que entrar na história pela Cidade da Bahia 
do final do século XVII, ou pela vida de Gregório de Matos, significa entrar num 
período de formação da identidade cultural  brasileira  pela boca do inferno num 
duplo sentido: a) o de que se inicia uma caminhada por um mundo de maldades e 
desordens e b) o de que o inferno é um mundo multiforme de contradições presente 
em toda a complexidade humana de Gregório de Matos.
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A cidade da Bahia, enquanto microcosmo do Brasil colônia, é refigurada 
por Ana Miranda tal como a descrevem os documentos históricos e os poemas de 
Gregório  de  Matos,  é  síntese  significativa  destes  textos  e  contribuem  para  a 
refiguração do poeta. Entre os textos parodiados e o texto paródico há uma mudança 
da visão panorâmica (da época, do estilo barroco, do espaço social e político da vida 
do poeta) para uma visão fragmentária.
 Parece haver, no romance, um espírito de época se manifestando em toda a 
colônia, lugar de confronto entre dois centros de poder: o que se forma na colônia e 
o do colonizador que tenta expandir seus domínios. No poeta, visto por sua obra, 
esta  oposição  não  resulta  nem da  supremacia  do  padrão  da  metrópole,  nem do 
americano, há nele uma coexistência ambígua de duas culturas, duas tradições, dois 
centros, fazendo Gregório de Matos oscilar de um centro a outro sem definir-se. 421 
O espírito de época presente na poesia de Gregório de Matos está lá não apenas 
porque ele  vivia  no  século XVII,  mas  também porque ele  observava,  conhecia, 
atuava e, mais importante, porque ele registrou-se, através da linguagem poética, 
como  homem  do  seu  tempo  influenciado  e  modificado  pelo  contexto  social  e 
histórico.
Há, na obra do poeta Gregório de Matos,  dois centros,  que se apresentam 
através  do  confronto  entre  duas  figuras  antagônicas  refletidas  na  sua  formação 
epistemológica e biográfica. Por um lado, está o poeta em sua formação histórica a 
partir  de  um  colonialismo  português  (econômico,  jesuítico...)  e  por  outro  a 
realização desta formação, enquanto experiência, na colônia – terra que se apresenta 
como a inversão da Europa. 
A  apresentação  de  Gregório  de  Matos  no  romance  demonstra  uma 
preocupação em dar a ele complexidade humana através de seu lugar no mundo 
barroco,  de  sua  representação  como  figura  histórica  e  política,  através  de  suas 
421 Esta construção de Ana Miranda é uma visão do “ser brasileiro” que muito se parece com a descrita por J. 
Nabuco e analisada por S. Santiago em “Atração do Mundo” (1995) op. cit. Para Nabuco “os americanos 
pertencem  à  América  pelo  sedimento  novo,  flutuante  do  seu  espírito  e  à  Europa  por  suas  camadas  
estratificadas”. Esta dupla formação do espírito brasileiro, segundo Nabuco, possui um equilíbrio aparente, 
pois “não se pode dar o mesmo peso e valor à busca sentimental do começo e à investigação racional da  
origem”. Parece, no entanto que no romance há uma grande valorização da busca sentimental do começo e a 
investigação racional serve como fundamentação desta busca.
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descrições como indivíduo social e como artista. Esta complexidade humana, 
busca de romancistas e biógrafos, dá ao poeta um caráter paradoxal que é próprio do 
ser barroco. Portanto, Gregório de Matos é o Boca do Inferno não apenas pelas 
palavras que profere, mas pelo ser barroco (brasileiro e português) que representa. É 
uma entrada para desvendar esta complexidade identitária que é o ser brasileiro e é 
esta a busca maior presente no romance enquanto representação histórica.  
Para que esta caracterização se dê coerentemente, dois aspectos da estética 
barroca estão fortemente apresentadas no romance: o Cultismo e o Conceptismo. 
Estas características estão entrelaçadas à forma e ao conteúdo da obra de modo a 
garantir o seu teor histórico-crítico-literário-biográfico. Assim como para os artistas 
representantes  da  estética  e  do  comportamento  barroco  o  romance  transmite  a 
sensação inquietadora  de  que  em tudo  habita  uma natureza  dúplice.  O que  era 
apresentado pelo uso de antíteses, onde cada afirmação implicava o contrário dela 
mesma,  o  paradoxal  está  no  romance  através  da  personificação  de  Gregório  de 
Matos. Ele é o ser que guarda o avesso daquilo que mostra e o mundo de Gregório 
de Matos é o resultado de um jogo feito diante do espelho. 
No  romance  Boca  do  Inferno,  há  uma  preocupação  com  a  identidade 
brasileira em suas origens, enquanto que no período da estética barroca o que se 
pretendia era compreender o presente através da realidade presente, numa tentativa 
de  encontrar  o  ser  brasileiro  que  emergia  naquele  entre-lugar  cultural.  Talvez 
despontasse  em  alguns  artistas  da  época  a  consciência  da  formação  cultural 
multíplice  e  o  desejo  de  independência  cultural  e,  assim sendo,  estariam dando 
início a um sentimento de nacionalismo,  de brasilidade que os  punha contra  as 
imposições  culturais  européias  e  ao  mesmo  tempo  não  se  sentiam  capazes  de 
desligar-se totalmente delas.
Está presente no romance o paradoxo barroco, uma incessante disputa entre o 
ser e o parecer: “A cidade parecia ser a imagem do Paraíso. Era, no entanto, onde os 
demônios aliciavam almas para povoarem o Inferno”  422. É importante observar, 
neste  trecho,  que  os  termos  antitéticos  Paraíso  e  Inferno aparecem com inicial 
422MIRANDA, p.12
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maiúscula,  destacando a relevância dos termos na construção frasal  enquanto 
elementos enunciativos de um discurso que permanece e se desenvolve no percurso 
histórico do romance e que se prende mais ao caráter moral da cidade do que a 
aspectos cenográficos. 
O  que  Ana  Miranda  faz,  no  romance,  é  transpor  este  caráter  polêmico  e 
controverso  de  Gregório  de  Matos  para  toda  uma  estrutura  de  época,  tornando 
possível  propor  questionamentos  sobre  campos  diversos  –  histórico,  literário, 
político,  econômico,  social.  Assim,  questionar  esse  tempo  através  da  figura  de 
Gregório significa rearticular um discurso fundador de uma identidade, a partir de 
uma personagem também fundadora  e  de  dentro  deste  discurso  problematizar  e 
questionar  a  constituição  do  ser  e  da  cultura  brasileira.  Por  meio  destes 
questionamentos,  talvez  possamos  nos  atrever  a  formular  uma  resposta  para  a 
pergunta: por que Gregório de Matos tornou-se cânone?  
A  formação  intelectual  de  Gregório  de  Matos  está  na  metrópole,  mas  a 
aplicação, o experimento deste discurso ocorre no Brasil, onde a cultura européia 
domina pela força, mas não deixa de ser contaminada. E é nesta rua de mão dupla 
que Gregório de Matos caminha e é nela que a formação da identidade do brasileiro 
emerge  no  romance  Boca  do  Inferno. Ao  discutir  sobre  a  poesia  de  Gongora, 
Quevedo  e  Lope  de  Vega  com Gonçalo  Ravasco,  Gregório  de  Matos  ouve  do 
amigo: “Português? És um poeta brasileiro e aqui tudo é diferente.” Afirmação com 
a qual o narrador concorda e explica:
Sem dúvida o fato de ser um poeta brasileiro fazia com que Gregório de 
Matos se sentisse um idiota. Vivia afastado da metrópole e perdia-se em 
divagações bastante confusas sobre si  mesmo. Achava que nada mais 
tinha a perder depois que voltara para sua terra, viúvo e solitário. 423
Apesar disso, o que importa é a condição colonial em que está inserido, seria 
um  anacronismo  afirmar  que  “brasileiro”,  na  fala  de  Gonçalo  Ravasco,  tenha 
conotação nacionalista. 
423 Idem, p. 104
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A atualização do discurso nativista, presente na obra de Gregório de Matos, 
pelo romance, ocorre quando a noção de centro deixa de funcionar, no e para a 
narrativa,  como uma realidade fixa  e  imutável  que serve de  pivô  entre  opostos 
binários onde sempre um dos lados é privilegiado: branco/negro, homem/mulher, 
eu/outro, ocidente/oriente, colonizador/colonizado, e passa a ser considerado como 
uma  elaboração,  uma  ficção,  em  que  o  “ou-ou”  dá  lugar  ao  “e-também”  da 
multiplicidade  e  da  diferença.  O  romance  Boca  do  Inferno privilegia  esta 
multiplicidade quando, ao narrar a vida de Gregório de Matos, o faz considerando 
não apenas seu caráter artístico, mas também sua atividade social, política, religiosa 
e individual; dando a ele não a perspectiva do cânone literário, mas a do indivíduo 
que se posiciona ativamente contra a situação política e cultural da colônia e que, 
por isso, é posto à margem do sistema, tornando-se um poeta andarilho que canta o 
desconserto do mundo colonial. Deste modo, o nativismo de Gregório de Matos, tal 
como  o  discute  Afrânio  Coutinho,  está  no  romance  como  traço  ideológico  em 
questionamento.  Cada fragmento de texto apropriado diz tanto sobre o contexto 
social e político da cidade quanto sobre os interesses individuais do poeta.
3.1.2 A última Quimera: a nação em trânsito
A análise  do romance  Boca do Inferno  acima demonstra  que a  condição 
colonial  brasileira  é  apresentada através  da descrição do espaço social,  cultural, 
político e econômico no qual vivia o poeta Gregório de Matos. Incorporador desta 
condição inscrita na Cidade da Bahia, o poeta declara no romance, bem como em 
sua poesia: “A ti tocou-te a maquina mercante que em tua larga barra tem entrado; a 
mim foi-me trocando e tem trocado tanto negócio, e tanto negociante” 424.
Esta relação do protagonista com o espaço social se dá de modo diverso em 
A  última  quimera.  Neste  o  tempo  e  o  contexto  histórico  da  narrativa  já  não 
424 MIRANDA, p.12. Apropriação da segunda estrofe do soneto “Triste Bahia”, no qual segundo Antonio 
Dimas “pondo os olhos primeiramente na sua cidade, conhece que os Mercadores são o primeiro móvel da 
ruína, em que arde pelas mercadorias inúteis e enganosas”.  DIMAS, A. Gregório de Matos: literatura 
comentada. São Paulo: Abril Educação, 1981.
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comportam o mesmo ideal. O Brasil de Augusto do Anjos busca impor-se no 
contexto  mundial  como  Estado-nação.  Os  antigos  interesses  de  afirmação  da 
condição  nacional  precisam ser  reformulados  e  caminham para  um processo  de 
reafirmação  ou  de  confirmação  da  autonomia  e  legitimidade  do  Estado-nação 
brasileiro.  A  dependência  administrativa  e  cultural  em relação  à  Portugal  fazia 
vigorar, no Brasil colonial, um discurso oscilante entre a manutenção do regime e a 
sua crítica, porém sem pensar ainda na independência instituída quase dois séculos 
depois. 
É interessante notar que os recortes temporais feitos por Ana Miranda para a 
construção narrativa dos romances fazem coincidir momentos decisivos da história 
social brasileira e da biografia dos poetas refigurados. Representantes da história 
literária brasileira, estes poetas são propostos nos romances como protagonistas e 
testemunhas da história social do país. Em A última quimera, Augusto dos Anjos 
não  é  comparado,  nem  definido  pelo  meio  em  que  vive.  O  espaço  social  é 
diversificado, múltiplo, enquanto o poeta sofre para adaptar-se a esta diversidade. A 
Paraíba, o Rio de Janeiro e Leopoldina tem características próprias que o poeta vai 
desvelando,  embora  não  se  encaixe  em  nenhuma  delas.  Elas  representam  um 
percurso, pegadas que sinalizam os infortúnios de Augusto dos Anjos e sua visão de 
mundo.
Assim, o Engenho do Pau D’arco, na Paraíba, onde passou a infância, é o 
espaço em que  se  configuram lembranças  da  formação pessoal  e  intelectual  do 
poeta;  o  Rio  de  Janeiro,  sereia  falaciosa,  representa  as  grandes  dificuldades 
financeiras,  a  desintegração  do  sonho;  e  Leopoldina,  a  cidade  calma  onde 
finalmente  o  poeta  encontra  sossego  financeiro  ainda  que  não  proporcione 
perspectivas de futuro literário. A realização do sonho, da quimera, não ocorre em 
nenhum espaço existencial, a vida e a obra de Augusto dos Anjos se completam em 
sua cosmogonia. Os espaços físicos da narrativa simbolizam, por outro lado, o país 
em agonia,  sofrendo com as diferenças políticas e sociais internas diante de um 
processo de integração nacional e mundial.
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No contexto histórico e social narrado nos romance  Boca do Inferno  e 
Dias e Dias as relações entre Brasil e Portugal são de grande importância para a 
configuração  do  status  quo da  formação  do  Estado-nação  brasileiro.  O  Brasil 
colonial de Gregório assim como o Brasil independente de Gonçalves Dias tinham a 
nação portuguesa ou européia como referência no sentido de inscrever nela ou a 
partir dela uma identidade, um senso de comunidade. No novecentos, as exigências 
impostas pela sociedade industrial que provoca um fluxo migratório mundial, serão 
outras. É preciso que o olhar nacional volte-se para a sua organização interior e 
proponha mudanças que levem, a partir do auto-reconhecimento, à integração no 
contexto  mundial.  Construir  um  romance  sobre  Augusto  dos  Anjos  significa 
refigurar o seu tempo-espaço. O recorte temporal feito sobre a vida do poeta, no 
entanto, indica a preocupação da autora em destituí-lo de seu aspecto canônico para 
investir nele as agruras do tempo.
Se no Boca do Inferno o narrador apropria-se dos versos do poeta, buscando 
neles as várias faces de Gregório de Matos e, principalmente, um perfil político e 
social  da  colônia,  no  A última quimera são  apropriadas  as  correspondências  de 
Augusto  trocadas  com dona  Córdula,  sua  mãe.  As  cartas,  tal  como nos  mostra 
Raimundo Magalhães Júnior na obra  Poesia e vida de Augusto dos Anjos  (1977), 
são  documentos  que  registram  a  preocupação  do  poeta  em  relação  aos 
acontecimentos políticos e literários de seu tempo. Ana Miranda constrói a narrativa 
do  romance  tendo  estas  cartas  como fonte  (além de  outros  textos  históricos)  e 
apropria-se de alguns trechos em que o poeta, enquanto intelectual que luta por um 
espaço na sociedade literária, tece comentários e opiniões sobre personagens e fatos 
da história do Brasil que testemunha.
O que pretendemos, neste momento, é reconhecer o potencial crítico destas 
apropriações  de  fragmentos  textuais  que  tratam  de  assuntos  nacionais.  Estes 
fragmentos nem sempre são apresentados tal como são encontrados nas cartas e, por 
vezes, basta-lhes a transcontextualização para modificar-lhes o sentido ou mesmo a 
intenção primeira expressa nas cartas. Repetição com diferença crítica, justaposição 
de idéias é o que nos parece ocorrer em alguns momentos da construção narrativa. 
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A caracterização das cidades por onde passou Augusto surge em vários 
momentos da narrativa. Fragmentos de uma mesma carta estão espalhados a fim de 
dar  ao  leitor  uma idéia  da  visão do poeta  a  respeito  destes  espaços  sociais  tão 
diversos  e  que proporcionam diferentes  experiências  e  inspirações  poéticas.  Em 
carta  enviada  a  D.  Córdula  aos  29  de  maio  de  1911,  por  exemplo,  Augusto 
demonstra depois de poucos meses estando no Rio de Janeiro, sua decepção com a 
cidade que era então capital do país.
O ano de 1910, quando Augusto dos Anjos muda-se para o Rio, é marcado 
pela disputa eleitoral entre o Marechal Hermes R da Fonseca e Rui Barbosa pela 
sucessão presidencial. Ano de decisão também para Augusto, pois o agravamento 
da crise econômica obrigara a família a desfazer-se do Engenho do Pau D’arco, 
cenário de sua infância e juventude presente em suas composições poéticas. Nesse 
mesmo ano, casa-se com Esther Fialho e ocorre o incidente com o presidente da 
província, João Machado, tomando a decisão de pedir demissão e partir para o Rio 
de  Janeiro.  Três meses depois,  continuava desempregado na capital  nacional.  A 
notícia do primeiro emprego no Rio é dada a 29 de abril de 1911 e na carta à mãe do 
dia 29 de maio desabafa ao falar sobre o irmão Aprígio dos Anjos que também se 
mudara para a capital:
Desenvolveu ele alguns esforços, no intuito de arranjar qualquer emprego 
nesta  capital  –  espécie  de  sereia  falaciosa  –  pródiga  unicamente  em 
sonoridades traidoras para os que vêm aqui pela primeira vez [...] Era 
meu desejo que Aprígio não saísse agora do Rio de Janeiro. Todavia, em 
se tratando de lutar pela vida, nesse século de danação social, em que o 
dinheiro  logrou  a  tiara  de  pontífice  ubíquo,  para  reinar 
discricionariamente  sobre  todas  as  coisas,  é  muito  de  louvar  o 
procedimento do Aprígio, saindo dessa Paraíba Madrasta, enxotadora de 
seus  filhos,  em  busca  de  outra  atmosfera  mais  propícia  a  florescer 
libérrimo de suas ricas aptidões de moço. [...]. 425 
No romance  estas  críticas  aparecem em momentos  e  contextos  diversos, 
unidas a outras críticas feitas pelo poeta em outras cartas, artigos publicados em 
425 MAGALHÃES JR. Raimundo. Poesia e vida de Augusto dos Anjos. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1977. p. 248.
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jornal. O narrador, antes de apresentar, entre aspas, um trecho da carta, descreve 
os motivos da decepção do poeta.
Uma cidade cosmopolita,  mas que até então lhe parecia uma aldeia – 
embora  houvesse  muitos  franceses  e  ingleses  –  repleta  de  injustiças 
sociais, um espetáculo de miseráveis ao lado de caleças, automóveis, que 
tornavam as ruas tristes corredores. ‘O Rio de Janeiro é uma espécie de 
sereia falaciosa, pródiga unicamente em sonoridades traidoras para os que 
vêm pela primeira vez’. 426
A narrativa une ao enunciado da carta uma idéia comum à cultura brasileira, 
pois compara o Rio a uma “aldeia”, sugerindo a ausência de civilização e ressalva a 
presença de alguns franceses e ingleses,  como presença da civilização. O que o 
romance faz, nos parece, é configurar no discurso do narrador e, por extensão, no de 
Augusto dos Anjos, o pensamento típico de uma época em que muito se valoriza o 
elemento europeu, que ainda constitui um modelo de civilização. A modernidade 
brasileira se prepara ainda para as discussões e mudanças no plano social, cultural e 
político.
É neste ambiente de mudanças que amadurecem os ideais que farão parte de 
um projeto artístico que será discutido a partir de 1922. Um projeto que valorize e 
proponha a redefinição da identidade nacional,  reconhecendo que os moldes  do 
nacionalismo  romântico  já  não  se  enquadram  no  contexto  social  e  histórico 
brasileiro do novecentos. No  A última quimera, esta ambientação é essencial em 
dois sentidos: o da relação entre o ser (o poeta) e seu contexto histórico e social, que 
determinam a sua trajetória pessoal; e o da inscrição deste ser como peça chave para 
se pensar este momento de transição histórica e literária. Na citação acima, temos a 
voz do poeta endossando este clima paradoxal na capital nacional As ruas invadidas 
pelo  automóvel,  símbolo  da  modernidade  industrial,  vistas  como  “tristes 
corredores”,  tem  como  imagem  oposta  a  presença  dos  miseráveis  e  a 
intelectualidade tacanha descrita, mais uma vez, pela voz do poeta:
Disse (Augusto) que o Rio era uma cidade que premiava as falcatruas. Os 
honestos,  os  sonhadores,  eram considerados  bestas  idiotas.  Dentre  os 
poetas grassava o convencionalismo imbecil de Aníbal Tavares, Teófilo 
426 MIRANDA (1995), p. 33.
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Pacheco,  a  camarilha  inteligente,  competindo em bovarismos com 
letrados de Buenos Aires e Paris. Os intelectuais só se preocupavam com 
futilidades, como a estátua a Eça de Queiroz. Gente como Coelho Neto, 
João do Rio, grandes homens da literatura, encjhiam páginas e páginas 
das folhas com o ‘assunto tão palpitante’. 427
É Francisco de Assis Barbosa, em notas biográficas publicadas no Eu e outra 
poesias (1983), quem assinala o fato:
A  literatura  oficial  não  poderia  receber  o  Eu sem  restrições.  Jamais 
consagraria  Augusto  dos  Anjos.  Os  grandes  das  letras  continuariam a 
ignorar  o  poeta  e  seu  livro.  Em  junho  de  1912,  o  que  realmente 
empolgava as rodas literárias era a idéia de Medeiros e Albuquerque para 
que se levantasse no Rio de Janeiro uma estátua a Eça de Queiroz, obra 
do escultor Pinto do Couto, que certamente não agradaria o criador d’O 
primo Basílio.  Entrevista  de  Coelho  Neto,  Bilac,  Alberto  de  Oliveira, 
Paulo Barreto, Felinto d’Almeida e Felix Pacheco enchiam colunas de 
jornais a respeito de assunto tão palpitante. 428
A paródia do texto de Assis Barbosa pode ser verificada pelas alterações dos 
nomes  dos  poetas  na  narrativa  do  romance,  indicando  esquecimento,  talvez 
proposital, dos mesmos. Quanto ao assunto da propriedade de uma estátua como 
homenagem a um escritor, o narrador parece tomar posição oposta à de Augusto dos 
Anjos  que,  segundo o  mesmo,  considera  “uma tolice”.  No último parágrafo  do 
subcapítulo acaba por demonstrar simpatia ao caráter nostálgico e encantador da 
presença das estátuas em lugares públicos dizendo: “fico admirando a estátua de 
José de Alencar muito triste em sua cadeira de bronze; sinto vontade de acariciar 
suas mãos”. 429 A estátua de José de Alencar, escritor romântico brasileiro é aceita 
pelo narrador, mas não a de Eça de Queiroz, ficcionista do Realismo português. 
Dois pontos de vista sobre o assunto são apresentados sem que deles se proponha 
uma conclusão. O tema permanece aberto para o leitor como a convidá-lo a refletir. 
Constitui-se nisso o traço irônico da construção paródica.  O sentido do texto de 
Assis Barbosa é desdobrado, aberto, multiplicado, embora não destitua o sentido 
427 MIRANDA (1995), p. 33
428 BARBOSA, op. cit., p.63.
429 MIRANDA (1995), p.34
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primeiro. O leitor, ao transitar entre os textos e seus significados reconhece a 
paródia e faz a ironia acontecer.
A  desilusão  com  o  Rio  de  Janeiro,  apresentada  no  romance,  pelas 
dificuldades para publicar o Eu, se estende ao ambiente literário e social da capital 
brasileira. Mas o “assunto tão palpitante” da estátua, citado por Assis Barbosa, dá-se 
após  a  publicação.  A  cronologia  factual  não  é  primordial  à  construção  deste 
romance atravessado pela memória do narrador e, portanto, as apropriações textuais 
são,  não  raro,  deslocadas  espacial  e  temporalmente.  Ou seja,  das  cartas  para  o 
romance;  do  documento  para  a  ficção;  de  um  registro  marcado  pela  exatidão 
temporal, para uma narrativa trançada pela memória e pela história.
A  caracterização  da  Paraíba,  no  romance,  como  “Madrasta  monstruosa 
enxotadora de seus filhos” virá como introdução à narração da partida de Augusto 
em direção ao Rio de Janeiro e do motivo que o fez tomar tal decisão. 
Sua partida da Paraíba – ‘madrasta monstruosa enxotadora de seus filhos’ 
– (...) foi após o desentendimento e sua enérgica reação contra a diatribe 
do  Joque,  presidente  da  província,  admirador  de  Augusto  e  que,  no 
entanto, agiu como se fosse seu inimigo. O fato foi quase uma tolice, uma 
dessas  pequenas  coisas  que  mudam  enormemente  o  destino  de  uma 
pessoa. Mas para Augusto representava muito. 430
O motivo  pessoal  de  Augusto  dos  Anjos  alia-se,  no  mesmo  capítulo  do 
romance, a outro de caráter social: a fuga do clima provinciano para o lugar onde 
tudo acontece – a capital nacional. Segundo o narrador, “os jovens deixavam sua 
província,  aos  magotes,  rumo  à  gloria  cosmopolita”  431.  Vemos,  assim,  que  os 
espaços  onde  viveu  o  poeta  Augusto  dos  Anjos  foram  importantes  para  a 
caracterização do contexto social brasileiro da época, e as características próprias da 
administração política destes espaços tão diversos são o que constituem a formação 
individual do poeta e, ao mesmo tempo, representam o Estado-nação. Referindo-se 
à diferença entre a Paraíba e o Rio de Janeiro narra-se que “a violenta política local 
não nos satisfazia, queríamos estar próximos da descontraída cidade onde tudo se 
430 Idem, p. 112
431 Idem, p. 116.
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decidia”.  432 Leopoldina,  “uma  cidadezinha  aprazível,  num  vale,  cercada  de 
distantes montanhas verdejantes”  433,  era o oposto do Rio de Janeiro. Para viver 
nela, segundo o narrador, 
a pessoa precisa ter um caráter especial para morar num lugar como este. 
Primeiro, não pode gostar da solidão, a solidão é algo que só encontramos 
nos desertos, nas cavernas, nas grandes cidades; depois não pode gostar 
de sonhar, pois se sonhar acaba indo embora daqui. 434
Em outro momento, acrescenta que em Leopoldina “todos os moradores têm 
algo em comum, talvez movimentos mais lentos, ou uma concentração no espírito; 
são  uma gente  contida,  ingênua,  eivada  de  pureza  e  paciência”  435.  Distante  da 
agitação  política  e  da  intelectualidade  carioca,  em Leopoldina,  o  poeta  alcança 
maior  respeito  e  reconhecimento.  Diante  da  morte  de  Augusto,  diz  o  padre  da 
cidade ao narrador:
Sabe,  meu  filho,  esta  cidade  está  de  luto,  há  um  grande  pranto  em 
Leopoldina, como se lhe tivessem saqueado toda prata e ouro e os vasos 
preciosos e os tesouros escondidos. Os príncipes e os anciãos gemem, as 
virgens  e  os  jovens  perderam  as  forças,  a  formosura  das  mulheres 
desapareceu, como no luto de Israel no primeiro livro dos Macabeus. Os 
homens se entregam ao pranto e as mulheres, assentadas sobre seu leito, 
derramam  lágrimas.  Estamos  perplexos.  Aqui,  todos  nos  sentimos 
culpados pela morte do poeta. 436
As  descrições  das  cidades,  como  espaços  sociais  individualizados, 
constituem fases da vida de Augusto dos Anjos. Em conjunto estes espaços dão o 
clima nacional do país, no início do século XX. Pinçando alguns fatos da vida do 
poeta e do país, o foco temporal está sobre os anos de 1910 e 1914. Refigura-se, 
assim, momentos decisivos da biografia do poeta do hediondo e de seu país.
A disputa política entre o marechal  Hermes e Rui Barbosa é assunto das 
cartas escritas por Augusto dos Anjos, durante o período em que morou no Rio de 
Janeiro. Adepto ao “civilismo” de Rui Barbosa, no entanto sem maiores interesses 
432 Idem, p. 116.
433 Idem, p. 174
434 Idem, p. 180
435 Idem, p. 233
436 Idem, p. 234 - 235
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para com a  política,  Augusto permanece à  mercê dos  acontecimentos  e  sem 
emprego,  já  que  dependia  de  indicação política  para  tal.  O alvoroço  da  cidade 
parece  interessar  ao  poeta  que  demonstra  nas  cartas  ter  conhecimento  e 
posicionamento crítico sobre os fatos. Este clima, no entanto, é estendido ao país e 
ao mundo. A visão local e individual expressa pelas cartas é ampliada pelo narrador 
que representa uma voz à distância do ocorrido. Antes de relatar sobre a revolta da 
chibata, ocorrida em novembro de 1910, o narrador, usando o texto de Augusto diz:
A cidade – até posso dizer,  o país,  o mundo – estava em permanente 
conflito. As coisas se sucediam atropeladamente. Logo que chegaram ao 
Rio de  Janeiro,  Augusto  e  Esther  assistiram pela  janela  do  sobrado à 
sublevação da marinhagem, podiam ver os couraçados parados no mar 
[...]. 437 
Enquanto que, na carta, Augusto faz o seguinte comentário: 
Esta cidade caminha no mesmo alvoroço do costume. Os acontecimentos 
se sucedem uns aos outros, atropeladamente, escapando-se muita vez, em 
virtude da superabundância, ao cálamo profissional dos cronistas. 438
Nesta correspondência, o poeta narra a questão do desembarque dos frades 
expulsos  de  Portugal  e  que  o  governo  de  Nilo  Peçanha  não  queria  deixar 
desembarcar. O governante republicano foi traído pelo Supremo Tribunal Federal, 
que autorizou o desembarque. O fato é de alcance histórico menor e, talvez por isso, 
é substituído pela Revolta da Chibata, no romance. Além disso, a visão do país 
como espaço  de  conflitos  permanentes  não  estava  na  carta  de  Augusto,  é  uma 
atualização de seu discurso. Uma ampliação que se torna possível pelo afastamento 
temporal daquele que narra se apropriando do discurso do outro. Citamos abaixo o 
fragmento apropriado e sua reescrita na narrativa do romance:
Escrevo-lhe  hoje  logo após a  sublevação de nossa  marinhagem, cujos 
dread-noughts – verdadeira máquina de destruição radical – estiveram, 
durante  longo  tempo  assestados  sobre  todos  os  pontos  desta  cidade 
ameaçando  bombardeá-la  a  cada  instante!/  Imagine  Vm.ce  o  terror 
imensurável que apertou a alma pacífica da população, gerando-lhe, na 
437 MIRANDA (1995), p. 129
438 MAGALHÃES JR, p.201
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excitabilidade anormal da vida nervosa, a mais desoladora de todas as 
expectativas. 439
Texto paródico:
Os  canhões  dos  dreadnoughts,  verdadeiras  máquinas  de  destruição, 
durante  a  revolta  ficaram assestados sobre  diversos  pontos  da  cidade, 
como  o  Catete,  o  Senado,  o  Arsenal  da  Marinha,  para  a  qualquer 
momento bombardeá-la, criando entre a população um terror que ‘apertou 
a alma pacífica da população, gerando-lhe, na excitabilidade anormal da 
vida nervosa, a mais desoladora de todas as expectativas’. Como disse 
Augusto. 440
Assim em paralelo podemos observar que todo o fragmento do romance é 
apropriação  do  texto  do  poeta,  ainda  que  apresente  diferenças.  Além  do 
deslocamento de um gênero discursivo a outro, há diferenças significativas no plano 
dos sentidos. Primeiro, há atualização da grafia do nome dado aos navios adquiridos 
pelo Brasil como “estratégia sul-americana do Barão do Rio Branco de intimidar a 
Argentina com a força naval brasileira na disputa pela hegemonia do Atlântico-sul” 
441;  segundo,  a  definição  dos  navios  dada  por  Augusto  como  “máquinas  de 
destruição” é reduzida aos canhões destes navios; terceiro, sinaliza os três pontos 
onde os navios tomaram posição – dado histórico e geográfico direcionado ao leitor 
que  possui  informação  suficiente  para  ter  uma  noção  da  estratégia  de  guerra 
implementada pelos revoltosos; por último, o narrador que vinha já se utilizando do 
texto  da  carta  decide,  enfim,  usar  aspas  para  dar  voz  a  Augusto  dos  Anjos, 
destacando a capacidade verborrágica do poeta para descrever os sentimentos da 
população que, como o poeta, esteve do lado de dentro da situação. 
De outro modo, o romance explora ainda a participação do poeta parnasiano 
Olavo  Bilac  numa  revolução  durante  o  governo  militar  do  Marechal  Floriano 
Peixoto, que resulta na prisão de vários intelectuais adeptos do Marechal Deodoro 
da Fonseca. Relatar a atuação e a prisão de Bilac, no romance, nos parece uma 
forma de diferenciá-lo de Augusto dos Anjos não apenas no plano da produção 
439 MAGALHÃES JR., p. 241.
440 MIRANDA (1995), p. 129
441 LOVE, Joseph. “Marinheiros negros em águas nacionais”. Revista de História da Biblioteca Nacional. n. 
9, Abril/2006. Disponível no site: http://www.revistadehistoria.com.br/v2/home/?go=detalhe&id=961 em 
09/11/2009.
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poética e sua representatividade no meio acadêmico e jornalístico, mas também 
no plano da atuação política. O episódio da Revolta da Chibata mostra Augusto dos 
Anjos como cidadão comum que sofre com as decisões políticas do país sem tomar 
parte  ou reagir  contra  estas decisões.  Ao contrário  de Olavo Bilac,  o  “morcego 
tísico” representa o lado pacífico do povo brasileiro. Entre os poetas estabelece-se o 
dualismo, não mais o dualismo opositor do bem contra o mau, apresentado nos 
romances históricos tradicionais – mas um dualismo em que convivem o verbalismo 
crítico de Augusto e o materialismo atuante de Bilac. Esta dupla refiguração do 
caráter  nacional  brasileiro  pode  ser  identificada  pelas  seguintes  descrições  dos 
poetas:
Não se  pode  dizer  nem mesmo que  houvesse  contra  augusto  alguma 
restrição quanto a suas crenças políticas, ele era partidário do civilismo e 
não  escondia  de  seus  amigos  que  votava  contra  a  interferência  dos 
militares  na  política,  mas  isso  não  significava  que  fosse  perigoso  ou 
incômodo para alguém. 442  
Enquanto que sobre Bilac, após narrar a sua prisão e libertação em 1881, utiliza-se 
certo humor às custa do próprio poeta parnasiano que ironiza a situação dizendo que 
“tinha se metido na revolução apenas por um impulso de curiosidade, vontade de 
conhecer por dentro um movimento político, uma conduta platônica, por vocação 
para mártir”  443. O narrador mostra, assim, o caráter político atuante de Bilac que, 
ainda que tivesse que usar de pseudônimos no jornal O combate 
destilou  urtiga,  fel,  galhofas,  remoques,  cascalhadas,  vinhetas 
revolucionárias,  achincalhando  os  burgueses  enriquecidos  à  custa  dos 
negros,  perseguindo  um  médico  que  esterilizava  mulheres  pobres  e 
fazendo outras campanhas do gênero. 444 
Vemos, portanto, que a narrativa faz contrastar o positivismo do poeta de “A 
pátria” com o pessimismo pacifista do poeta do Eu; faces da mesma moeda corrente 
brasileira.
442 MIRANDA (1995), p. 128
443 Idem, p. 74.
444 Idem, p. 75
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Voltando  ao  assunto  da  Revolta  da  Chibata,  apontamos  ainda  o 
posicionamento  pessoal  de  Augusto  como  favorável  à  sublevação.  Este 
posicionamento declarado abertamente na carta escrita dois dias depois do ocorrido, 
está  apenas  parcialmente  relatado  no  romance.  O  narrador  prefere  que  o  leitor 
apenas infira do texto a posição do poeta. Vejamos na carta como está anunciada a 
posição:
Entretanto as causas geratrizes da sublevação foram, consoante o meu 
entender, as mais justas possíveis./ Os marinheiros revoltosos desejavam 
a  abolição  dos  castigos  corporais  que  degradam  a  personalidade, 
reduzindo-a  a  uma  trama  biológica  passiva,  equiparável  à  das  bestas 
acorrentadas.445
E no romance:
Os marinheiros  queriam que  fossem abolidos  os  castigos  corporais  – 
chibata  e  outros  –  que  ‘degradam a personalidade reduzindo-a  a  uma 
trama biológica passiva, equiparável a bestas acorrentadas.446
Entendemos, portanto, que o caráter paródico destas apropriações se dá no 
sentido de que a intenção particular, pessoal de Augusto do Anjos de informar a 
mãe sobre os trágicos acontecimentos, testemunhados por ele na capital brasileira, é 
transferida  para  um  plano  discursivo  mais  amplo,  com  intenção  informativa  e 
reflexiva sobre o caráter pacífico do ser brasileiro. No romance A última quimera, 
uma visão particular sobre acontecimentos históricos no Brasil do início do século 
XX passa a ter valor histórico. O pessoal torna-se geral, na medida em que Augusto 
dos Anjos é expressão do homem brasileiro que vive um período de transição para o 
processo de reconstrução da identidade nacional.
 A última quimera, além do recorte biográfico é uma leitura do caminho para 
a eclosão da modernidade. Nele está o negativismo de Augusto dos Anjos ao lado 
do positivismo de Bilac; os conflitos interiores e exteriores do poeta do hediondo 
com o mundo físico e capitalista  e os conflitos sociais do país que vive em meio a 
uma  crise  mundial.  Seguindo  modelos  europeus  e  investindo  largamente  na 
445 MAGALHÃES JR., p. 241.
446 MIRANDA (1995), p. 129.
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urbanização e na indústria o país busca modernizar-se. O automóvel é o símbolo 
da modernidade mais explorado pelo romance, sua presença modifica a paisagem da 
cidade e o ritmo da vida urbana. 
Baseada na economia agrária exportadora, principalmente pela cafeicultura, a 
sociedade entra em desequilíbrio social,  dividindo-se entre os ricos proprietários 
rurais  (barões  do  café),  a  burguesia  industrial  nascente  e  a  classe  trabalhadora, 
operários  e  ex-escravos,  oprimindo  a  classe  média.  Os  contrastes  sociais 
desencadeiam  o  que  Augusto  dos  Anjos  e  o  narrador  do  romance  chamam de 
“alvoroço”, pois se intensificam os gritos e ações de revolta. Entre eles a revolta da 
chibata. No plano jornalístico, tornam-se mais freqüentes a prática de entrevistas, 
reportagens e crítica literária, surgindo a cultura que retrata o “sorriso da sociedade” 
447. 
É dentro deste clima de ebulição e inquietação política, social e cultural que 
um novo ideal nacionalista se forma. Contra os modismos da arte literária, Augusto 
dos Anjos propõe-se como o brasileiro de raízes provincianas, mas com expressão 
do  sentimento  do  mundo.  O paralelo  com Bilac  não  é  gratuito,  pois  é  o  poeta 
progressista e patriota,  desejoso de um Brasil  civilizado, aos moldes da tradição 
francesa  e  aliado da  ideologia  da  Belle  époque carioca.  Será  desta  variação  de 
posicionamentos críticos em relação ao país que os ideais modernistas ganharão 
forma e conteúdo, tendo como um dos centros de discussão a questão da identidade 
nacional.
Após a abolição da escravidão e com as mudanças sociais e culturais o Brasil 
precisa  repensar  seu  discurso  de  nação.  O  romance,  neste  sentido,  refigura  um 
momento da história do Brasil marcado pela ausência de um discurso de nação que 
respondesse à necessidade de integração nacional daquele momento em que o país 
apresenta atônito diante das mudanças e dos conflitos no plano mundial. 
O  ano  de  1914  é  marcado  pela  primeira  Grande  Guerra,  encerrando  um 
período de conflitos sociais intenso, bem como pela morte do poeta Augusto dos 
447 MANO, Carla da Silveira. A tradição da negatividade na modernidade lírica brasileira. 273 p. Tese 
(Doutorado em Estudos Literários) – Programa de pós-graduação em Letras da Pontifícia Universidade 
Católica do Rio Grande do Sul, 2006.
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Anjos. Um evento mundial em paralelo a um evento nacional particular, ambos 
sinalizando a necessidade de se repensar a condição nacional do Brasil  em suas 
relações interiores e exteriores. A condição nacional refigurada no romance é de 
balbúrdia  e  incertezas,  assim  como  a  condição  social  de  Augusto.  Estes 
paralelismos  contextuais  feitos,  não  raro,  pelas  apropriações  de  fragmentos  das 
cartas dão o tom reflexivo do romance. Uma destas relações nos parece bastante 
clara no subcapítulo 14 do capítulo intitulado “Morcego tísico”. O narrador cita 
vários episódios históricos de grande ou pequena repercussão, mas que contribuem 
para a construção do clima de conflitos sociais da época para então concluir: “A 
anormalidade parecia ser  a  norma geral.  E o emprego de Augusto não saía das 
promessas  fúteis”  448.  A  busca  do  poeta  pela  estabilidade,  pela  fixidez  parece 
encerrar-se,  entretanto,  com  a  nomeação  para  Diretor  do  Grupo  Escolar  de 
Leopoldina.
No soneto “Guerra”, composto depois da irrupção em agosto de 1914, da 
conflagração européia que repercutiu em Leopoldina, Augusto encara o conflito, 
segundo Assis Barbosa, como uma expressão da  Struggle for live darwiniana em 
escala internacional. O conteúdo do poema contrasta com a posição de seu irmão 
Rômulo, apresentada pela via ficcional, no romance. Uma voz mais pragmática que 
a de Augusto, Rômulo traz novamente a questão do pacifismo do povo brasileiro e 
parece sutilmente lembrar a voz solitária do poeta em outra fase mais patriótica, 
quando em cena aberta gritara “Viva a república”, no dia 13 de maio de 1908. 449 
O Brasil permanece numa insuportável paz, como se não fizesse parte do 
mundo. Algumas vezes caminhamos pela rua e ouvimos alguém gritar 
‘Vive la France!’, mas é uma voz solitária; [...] 450.
E para concluir a idéia de pacifismo, Rômulo afirma que “o povo brasileiro 
só vai  empunhar suas  escopetas  no dia  em que o privarem de seus  magníficos 
cigarros  Vanille”.  Interlocutor  de  Rômulo,  o  narrador  é  quem  mais  uma  vez 
448 MIRANDA (1995), p, 132.
449 MAGALHÃES JR, p.283
450 MIRANDA (1995), p. 213
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expressa o ponto de vista de Augusto dos Anjos. Ainda que de modo menos 
filosófico, o darwinismo se mostra semelhante.
A  guerra  toma  as  páginas  de  nossos  jornais  e  a  cabeça  dos  jovens 
arrebatados,  que  sonham  com  as  batalhas,  imaginam-se  pilotando 
aeroplanos, sobrevoando cidades, despejando bombas nas catedrais dos 
inimigos.  Metem  suas  imaginárias  botas  na  lama  para  atravessarem 
campos  minados,  saltam  sobre  cercas  de  arame  farpado,  cavam 
trincheiras,  atiram  com  canhões,  enfiam  baionetas  nos  peitos  dos 
inimigos que muitas vezes têm o rosto de seus próprios pais ou irmãos. A 
Guerra, para nós, é apenas uma fantasia. 451
No  poema,  Augusto  define  “Guerra  é  esforço,  é  inquietude,  é  ânsia,  é 
transporte.../  É  a  dramatização sangrenta  e  dura/  Da avidez  com que o  espírito 
procura/ Ser perfeito,  ser máximo, ser forte!”  452 A transição entre o poema e a 
narrativa  do  romance  parece  nos  sugerir  que  a  guerra  é  uma  fantasia  para  a 
humanidade,  mas  esta  é  uma  proposta  que  não  se  encerra  no  romance,  se 
complementa com as idéias inferidas no texto poético de Augusto dos Anjos. Entre 
um ponto de vista  filosófico e outro mais mundano o leitor trabalha com o seu 
horizonte de conhecimento, formula conclusões possíveis sobre o assunto aberto. 
A atualização de discursos de nação ou sobre a condição nacional brasileira 
de cada época se dá justamente neste processo de intersecção discursiva. A narrativa 
provoca no leitor a relativização de discursos do passado e consequentemente dos 
discursos do presente inscritos nas narrativas que reconstroem ou refiguram este 
passado.
3.1.3 Dias e Dias: sabiás na gaiola
As análises empreendidas até aqui apontam para a idéia de que entender o 
Estado como anterior à nação, no caso brasileiro, não dá conta da complexidade do 
processo de construção da identidade nacional. 453 O romance Dias e dias (2003), de 
451 MIRANDA (1995), p. 212.
452 MAGALHÃES JR, p.309.
453 JANCSÓ, István. “Formação do Estado e da nação: Brasil 1780 – 1850”. Disponível no site: 
http://www.fflch.usp.br/dh/pos/hs/images/stories/docentes/IstvanJancso/FundacaoEstadoNacao.pdf em 
09/11/2009.
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Ana Miranda,  nos  leva  a  reflexões  sobre  a  formação da nação e  do  Estado 
nacional brasileiros, no início do século XIX. Parece-nos que a narrativa aponta 
para o fato de que esta formação não se dá apenas por uma “ruptura unilateral do 
pacto político que integrava as partes da América no Império Português” 454; e que a 
vontade de emancipação política não equivale à constituição do Estado nacional 
brasileiro.
As relações do entre o romance  Dias e dias,  de Ana Miranda, e discurso 
nacionalista  romântico  estão  sugeridos  em  vários  momentos  da  narrativa  do 
romance. Por exemplo, o relato sobre João Manuel Gonçalves Dias, pai do poeta, 
como um “português de Trás-os-Montes, não gente daqui mesmo, não era brasileiro 
como minha família de militares cearenses que vieram lutar contra o coronel Fidié e 
acabaram ficando por aqui [...]455.  A narradora, Feliciana, assinala neste trecho a 
inimizade  entre  brasileiros  e  portugueses,  entre  os  que  defendiam  o  Brasil 
independente e os que queriam a volta do domínio português. O pai de Gonçalves 
Dias lutara ao lado da resistência,  comandada pelo Major João da Cunha Fidié, 
citado no poema “Ao aniversário da independência de Caxias” em que o poeta canta 
a força e a liberdade de Caxias. Fica assim, exposta a posição política oposta entre o 
pai  de  Feliciana  e  o  pai  de  Gonçalves  Dias,  constituindo  isso  parte  da 
contextualização histórica do romance. 
Em seguida, a narradora contextualiza historicamente o ano do nascimento 
do poeta romântico e o seu como um tempo conturbado. Tal como Gonçalves Dias, 
em  nota  autobiográfica,  a  narradora  associa  o  nascimento  de  ambos  aos 
acontecimentos políticos, assumindo de forma indireta que foram profundamente 
marcados por eles. Nascido com a independência de sua terra, como o apresenta 
Lúcia Miguel Pereira, Gonçalves Dias narra seu nascimento assim:
‘As províncias do norte do Brasil  foram as que mais tarde aderiram à 
independência  do  Império.  Caxias,  então  chamada  Aldeias  Altas no 
Maranhão, foi a derradeira. A independência foi ali proclamada depois de 
uma luta sustentada em denodo por um bravo oficial português que ali se 
454 Idem, p.03
455 MIRANDA (2003), p. 31
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fizera forte. Isto teve lugar à [sic] 1º de Agosto de 1823. Nasci a 10 
de agosto desse ano.’ 456  
Enquanto que Feliciana opta por uma descrição mais social:
O tempo  de  nosso  nascimento,  Antonio  em 1823  e  eu  em 1824,  foi 
conturbado, Caxias já era uma comarca próspera, os portugueses desde 
muito antigamente tinham se estabelecido lá para negócios de comércio, 
retalho, exportação, importação, eles animavam a economia, tinham os 
cargos políticos, controlavam os negócios públicos, [...]. Um pouco antes 
do meu nascimento começou um tempo de pobreza, o negócio do algodão 
estava esboroado porque o algodão não tinha mais  lugar no comércio 
entre  os  países  [...]  aqui  se  ouvia  falar  todo  o  tempo de  insurgentes, 
movimentos  nacionalistas  em  que  conspiravam  contra  o  rei,  mas  os 
portugueses  em  Caxias  adoravam  dom  João  e  resistiam  ao  Império 
Independente. 457
Observamos, portanto, que há uma mudança de focalização histórica que vai 
do factual para o social, mas há ainda a intenção de marcar o contexto histórico 
como um dos fatores determinantes na formação ideológica nacionalista do poeta. A 
vitória dos brasileiros será cantada pelo poeta em sua homenagem ao aniversário da 
independência de Caxias, a qual se encerra com os versos “Oh! Fora belo arriscar a 
existência em pró da pátria, / Regar de rubro sangue o pátrio solo, / E sangue e vida 
abandonar por ela.” 458 A narradora e personagem, que não esconde a sua obsessão 
pelo poeta, cola a sua origem na dele e seu posicionamento político, ou a falta dele, 
é uma união de simpatias inconciliáveis. 
Às vezes fico pensando: se não tivesse acontecido a Independência, se 
papai  não tivesse vindo lutar contra o Fidié,  se eu tivesse nascido em 
Fortaleza, eu nunca teria conhecido Antonio. Por isso amo secretamente o 
coronel Fidié e quando papai fala mal dele eu saio de perto.459
A fala de Feliciana, compreensiva dos conflitos interiores do poeta mestiço e 
filho natural (português), se revela também nos primeiros versos do mesmo poema 
Caxias (ao aniversário da independência de Caxias): “O nobre Fidié, que a antiga 
456 PEREIRA, Lúcia Miguel. A vida de Gonçalves Dias. Rio de Janeiro: José Olímpio, 1941. p. 09. A autora, 
aponta, em nota, o “evidente engano do poeta”, pois desde 1812, quando foi elevada a vila, tinha Caxias o 
nome atual.
457 MIRANDA (2003), p. 34-35.
458 PEREIRA, p.12.
459 MIRANDA, p. 42
239
espada,  /  Do valor  Português  empunha hardido...”.  Por  outro lado,  podemos 
inferir desta fala que destino de ambos se amarra ao destino e à história da nação 
brasileira.  Os textos do poeta,  assim como o contexto histórico e social do país 
apresentados por biografias ou pela historiografia literária brasileira atravessam o 
romance, imprimindo nele um aspecto de fragmento de um mosaico representativo 
da história de um espaço, um tempo e um ser que inscrevem o processo formação 
nacional.  
Embora o romance privilegie o traço lírico do poeta, os sinais nacionalistas 
surgem ora como relatos dos conflitos sociais, ora como apropriações de elementos 
poéticos presentes na obra de Gonçalves Dias. Alguns capítulos são essencialmente 
voltados para a temática nacionalista, como “A Balaida” e “A volúpia da saudade”; 
outros tratam o assunto de modo muito sutil, como em “Um sabiá na gaiola”; Há 
também sub-capítulos  que  se  referem diretamente  a  uma  obra  ou  a  um poema 
específico  como “Canto  dos  piagas”  –  no  qual  se  trata  do  apego  aos  índios  – 
“Canção  do  exílio”  –  onde  o  poema  é  interpretado  pela  narradora,  leitora 
contemporânea do autor – e “Canto do piaga” – aparente repetição de títulos, onde 
são apresentados os poema do  Primeiros cantos (1841). Navegando entre a obra 
poética e a história pessoal de Gonçalves Dias, bem como pela história da formação 
nacional do Brasil,  Feliciana traduz-se em uma memória que vem narrar e fazer 
reviver um período histórico.
O tom saudosista atravessa toda a narrativa. Ausente o poeta da “Canção do 
exílio”, Feliciana, por vezes, se assemelha à pátria exilada. 
Antonio era o ausente, ele partia e eu ficava, ele sempre viveu uma eterna 
partida, em estado de viagem, um pássaro migrador, e eu sempre parada 
no mesmo lugar feito uma palmeira, e ele, o sabiá que apenas pousa um 
instante. 460
Esta  inversão  do  sentido  da  “Canção  do  exílio”  encerra  o  capítulo  “A 
Balaiada” que refigura a batalha nacionalista desencadeado por diferenças sociais e 
políticas e, por que não dizer, pelos diferentes projetos de nação existentes naquele 
460 MIRANDA, P.113.
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momento de desestabilização, provocada pela Proclamação da Independência. O 
episódio traz conseqüências drásticas para a vida particular do poeta que se encontra 
na Europa, mas depende de recursos financeiros que deveriam ser (mas não são) 
enviados pela madrasta.  Há aí o entrecruzamento entre o público e o privado, a 
história nacional e a história particular, biográfica do poeta. Há, no romance, uma 
sobreposição discursiva em que Gonçalves Dias reconstrói em sua obra literária um 
passado  histórico  da  formação  nacional  respondendo  a  um  discurso  de  nação 
romântico  do  século  XIX,  enquanto  que  Ana  Miranda  reconstrói  o  passado  do 
Estado e da nação brasileira, apropriando-se do discurso de nação incorporado por 
Gonçalves  Dias  e  do  contexto  histórico  em que  este  discurso  se  impunha  e  se 
formava. 
A paródia textual de poemas e cartas de Gonçalves Dias se dá neste mesmo 
sentido  de  sobreposição  ou  de  justaposição.  Ao  tratar  dos  Primeiros  cantos, 
Feliciana  apresenta-se,  pela  segunda vez,  como inspiradora  do  poeta  romântico. 
Desta vez trata-se do poema “Canção do exílio” sobre o qual a leitora Feliciana 
apresenta uma interpretação aparentemente ingênua de moça apaixonada, revelando 
no entanto, um paralelo entre esta moça e a pátria de Gonçalves Dias. 
O livro começava pela “Canção do exílio”, que me deixou na maior das 
felicidades, pois mostrava o quanto Antonio tinha recordações de Caxias, 
uma  saudade  cheia  de  lirismo.  Achei,  aqui  dentro  de  mim,  de  meu 
coração,  que  Antonio  tinha  escrito  a  “Canção  do  exílio”  para  mim, 
porque eu sabia remedar igualzinho o gorjeio do sabiá, então quando ele 
dizia ‘as aves que aqui gorjeiam não gorjeiam como lá’, para mim queria 
dizer que as mulheres do mundo não eram tão primores a desfrutar como 
as mulheres daqui [...]461
  
O  cruzamento  entre  o  horizonte  de  conhecimento  e  o  de  expectativa  da 
leitora do século XIX, aliado ao prólogo escrito pelo autor no livro, justificavam, de 
certo  modo,  a  interpretação  de  Feliciana.  Por  outro  lado,  se  lermos  o  romance 
entendendo  a  narradora  como  imagem  especular  da  cidade  de  Caxias,  a 
interpretação dada ao poema justifica-se mais plenamente. O prólogo da primeira 
461 MIRANDA, p. 140.
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edição dos Primeiros cantos apropriado para esta interpretação do poema diz o 
seguinte:
Com a vida isolada que vivo, gosto de afastar os olhos de sobre a nossa 
arena  política  para  lêr  em  minha  alma,  reduzindo  à  linguagem 
harmoniosa  e  cadente  o  pensamento  que  me vem de  improviso,  e  as 
idéias que em mim desperta a vista de uma paisagem ou do oceano – o 
aspecto emfim da natureza.462
Feliciana  inclui  parte  deste  trecho  do  prólogo  em que  o  poeta  apresenta 
aspectos do modo de produção poética, aliás, típicos do Romantismo, e o usa para 
fundamentar sua interpretação, traduzindo ou simplificando versos do poema em 
questão.
Tudo aquilo  escrito  quadrava muito bem com o que exprimia,  ele  no 
prólogo falava que afastava os olhos da arena política para ler em sua 
alma, e em sua alma encontrou palmeiras e sabiás,  as palmeiras estão 
aqui, basta abrir os olhos e olhar para qualquer lado, eis as palmeiras! E 
nelas... os sabiás! Um céu cheio de estrelas, mais prazer ele encontra cá. 
463
A  voz  do  poeta  é  apropriada  e  adquire  novo  sentido.  A  produção  de 
improviso  e  de  efusão  sentimental  é  relacionada  apenas  à  representação  da 
paisagem, da cor local, na interpretação do poema dada por Feliciana. Esta era a 
exigência maior dos grandes da literatura portuguesa como Alexandre Herculano e 
Almeida Garrett. Assim, de certo modo, podemos ver no encanto de Feliciana com 
o poema, o mesmo encanto que provocou em Herculano e que o fez enviar seu 
reconhecimento literário ao poeta brasileiro.
Gonçalves Dias é, assim, um sabiá que aprendeu a cantar na gaiola, tal como 
nos descreve a narradora o processo de aprisionamento do sabiá, ave que não se 
ajusta  à  prisão  em  gaiolas.  Cercado  pela  crítica,  bem  como  pelas  imposições 
estéticas  de  lideranças  portuguesas  no  meio  literário,  porém  impulsionado  pelo 
desejo  de  ser  o  primeiro  poeta  brasileiro  a  ganhar  destaque,  o  poeta  alcança  o 
reconhecimento. A literatura nacional brasileira tem em Gonçalves Dias a expressão 
462 Apud SILVA, José Norberto de Souza. Poesias de Gonçalves Dias. Tomo I. Rio de Janeiro: Garnier, 
1963. p.6
463 MIRANDA, p. 140.
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de  uma  identidade  nacional  fundada  na  busca  pela  representação  do  herói 
nacional e da cor local, que responde ao projeto nacionalista romântico.
Segundo o professor e historiador István Jancsó, os estudos históricos têm 
“privilegiado a formação do Estado, reconhecido brasileiro e a partir daí (em geral 
por inferência), admitido como nacional.” 464 Entendemos, portanto, que o romance 
segue  direção  contrária.  Ainda  segundo  o  professor,  a  emergência  do  Estado 
brasileiro se dá em meio à coexistência, no interior do que fora anteriormente a 
América  portuguesa,  de  múltiplos  projetos  políticos,  cada  qual  sintetizando 
trajetórias coletivas que, na sua particularidade, balizavam alternativas diferentes de 
futuro.  Estes  projetos  tomavam  por  fundamento  o  passado  e  o  presente  das 
comunidades em que tais projetos seriam engendrados. Sendo assim, cada qual se 
referia a alguma realidade que, no contexto da crise geral do antigo regime, trazia 
em  si  potencialidade  de  tipo  nacional.  Diante  disso,  se  observarmos  nas 
manifestações  contemporâneas  expressões  de  sentimento  de  pertencimento  ou 
indicando adesão a alguma comunidade imaginável como nacional, isto significa 
que precisamos repensar o universo das identidades coletivas, fundamentalmente 
devemos observar o que elas “revelam sobre a própria estruturação do novo estado e 
sobre o tomar corpo e forma da nova nação brasileira na primeira metade do século 
XIX”.  465 A  focalização  da  narrativa  do  romance  Dias  e  dias em um contexto 
histórico social, no qual se inclui o poeta, nos permite visualizar o confronto entre 
dois aspectos da formação nacional: aqueles que queriam manter a nacionalidade 
portuguesa e os que queriam libertar-se dela. Refiguram essas posições o pai de 
Gonçalves Dias e o pai de Feliciana; como posições militares aparecem o coronel 
Fidié – que Lúcia Miguel Pereira diz ser Major – e Lord Cochrane. 
 
464  JANCSÓ, István. “Formação do Estado e da nação: Brasil 1780 – 1850”. Disponível no site: 
http://www.fflch.usp.br/dh/pos/hs/images/stories/docentes/IstvanJancso/FundacaoEstadoNacao.pdf , em 
09/11/2009, p. 02
465 Idem, p. 02
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4. CONCLUSÃO
Heróis da literatura nacional hoje, Gregório de Matos, Augusto dos Anjos e 
Gonçalves Dias viveram e imprimiram em seus textos a condição nacional brasileira 
do  passado,  representaram  uma  luta  particular  de  afirmação  no  panorama  da 
literatura nacional tanto quanto representam uma referência pública para além das 
fronteiras nacionais. Os romances de Ana Miranda, vistos em conjunto, sugerem o 
status processual  da  condição  nacional  da  literatura  bem  como  da  sociedade 
brasileira. Fazer reviver, no plano ficcional, momentos importantes desse processo e 
as dificuldades encontradas pelos poetas que os representam, pode ter a pretensão 
de  renovar  a  visão  sobre  a  condição  nacional  (ou  nacionalidade)  através  da 
refiguração  de  poetas  marginalizados  pelo  espaço,  pelo  contexto  histórico  e 
literário.  Quem  são  nossos  heróis  nacionais?  Quem  nos  retratou  ao  mundo, 
marcando nossas diferenças culturais e lingüísticas? É esse embate de diferenças 
que  nos  compõe.  Discursos  de  nação  surgem,  nos  romances,  em  fragmentos 
revisitados do eu e do outro, do lá e do cá, no passado e no presente.
Homi  K.  Bhabha  apontou-nos,  em  sua  introdução  à  obra  Nation  and 
narration (1990), a natureza ambivalente dos discursos de nação que inscrevem em 
sua história transicional:
The heimlich pleasure of the hearth, the unheimlich terror of the space or 
race of the Other; the comfort of social belonging, the hidden injuries of 
class; the custums [sic] of taste, the powers of political affiliation; the 
sense  of  social  order,  the  sensibility  of  sexuality;  the  blindness  of 
bureocracy,  the  strait  insight  of  institutions;  the  quality  of  justice,  the 
common sense of injustice; the  langue of the law and the  parole of the 
people.466
O que Bhabha nos mostra com este caráter ambivalente do conceito de nação 
é que há uma distância entre a linguagem daqueles que escrevem sobre a nação e a 
vida daqueles que a vive. Os romances de Ana Miranda analisados neste trabalho 
são resposta, senão constatação, desta distância, que se dá através da refiguração 
dos  poetas  como  indivíduos  que  emergem  de  dentro  de  um  espaço  e  tempo 
466 BHABHA, p. 2
244
configurado  por  conflitos  sociais  e  políticos  resultantes  de  um  processo  de 
formação nacional.  As  refigurações  de  caráter  ambivalente  dos  poetas  sugerem, 
neste sentido, a relativização da certeza com que os historiadores falavam sobre a 
‘origem’ da nação como um signo de ‘modernidade’ da sociedade. A temporalidade 
cultural  da  nação,  segundo  Bhabha,  inscreve  uma  realidade  social  muito  mais 
transitória. 
Benedict  Anderson sugere  esta  mesma posição de  Homi Bhabha,  quando 
discute o espaço e o tempo da nação moderna como elementos compositores da 
cultura narrativa do romance realista:
O século do Iluminismo, do secularismo racionalista, trouxe consigo suas 
próprias trevas modernas. A fé religiosa declinou, mas o sofrimento que 
ela  ajudava a  apaziguar  não desapareceu.  A desintegração do paraíso: 
nada torna a fatalidade mais arbitrária. O absurdo da salvação: nada torna 
mais necessário um outro estilo de continuidade. Então foi preciso que 
houvesse uma transformação secular da fatalidade em continuidade, da 
contingência  em  significado.  [...]  Poucas  coisas  se  mostraram  (se 
mostram)  mais  adequadas  a  essa  finalidade  do  que  a  idéia  de  nação. 
Admite-se  normalmente  que  os  estados  nacionais  são  ‘novos’  e 
‘históricos’,  ao passo que as nações a que eles dão expressão política 
sempre assomam de um passado imemorial, e [...] seguem rumo a um 
futuro ilimitado. É a magia do nacionalismo que converte o acaso em 
destino. Podemos dizer com Debray: “Sim, é puro acaso que eu tenha 
nascido francês; mas, afinal, a França é eterna”. 467
O que B. Anderson irá propor é que se entenda o nacionalismo aliando-o aos 
grandes  sistemas  culturais  que  o  precederam  e  a  partir  dos  quais  ele  surgiu, 
inclusive para combatê-los. Os romances de Ana Miranda parecem endossar este 
aspecto do nacionalismo e propõe uma reflexão sobre isso nas primeiras páginas do 
romance Boca do inferno, na pergunta do narrador, já explorada em outro momento 
de  análise,  “teria  sido  bom se  o  poeta  tivesse  nascido  na  Espanha?  Teria  sido 
diferente?” A refiguração da vida dos poetas em momento de crise social, política e 
cultural parece indicar que é a construção ou a reconstrução da idéia de nação, de 
comunidade imaginada – ou ainda a existência de um sentimento de pertencimento, 
como o de Gregório de  Matos – que possibilita  a  transformação de fatalidades, 
467 ANDERSON, B. Comunidades Imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo. São 
Paulo: Companhia das Letras. p. 39.
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ocorridas tanto no plano público quanto no privado,  em continuidades,  e  da 
contingência, do eventual, em significado.
Entendemos,  portanto  que  o  caráter  nacionalista  do  romance  histórico 
permanece, porém a função revisionista da apropriação do discurso histórico com 
fins didático e divulgador de uma ideal nacional passou a investir na revisitação 
crítica e reflexiva de antigos discursos. A finalidade didática atualiza-se na medida 
em que a narrativa  atrela-se a  teorias contemporâneas de recepção e construção 
textual, engendradas no contexto da pós-modernidade. O grau de compreensão e de 
inter-relação entre o leitor e o texto destes romances de Ana Miranda depende da 
capacidade do leitor de inferir, de entrar no jogo paródico proposto por eles. Quanto 
ao ideal nacional que parece estar inscrito nos romances de Ana Miranda, ficamos 
aqui com uma síntese apresentada por Homi Bhabha sobre o pensamento de Hannah 
Arendt sobre o conceito moderno de nação:
The society of the nation in the modern world is ‘that curiously hybrid 
realm where  private interests  assume public  significance’ and the two 
realms flow unceasingly and uncertainly into each other ‘like waves in 
the never-ending stream of the life-process itself’. 468
* * * * * 
468 Hannah Arendt  Apud  BHABHA, Homi K.  Nation and narration.  London:  Routledge,  1990.  p.  2.  A 
sociedade  de  nação  no  mundo  moderno  é  aquele  reino  curiosamente  híbrido,  onde  interesses  privados 
assumem significância pública e os dois reinos unem-se continuamente e imprecisamente como ondas no 
fluxo interminável da própria vida. [Tradução nossa]. 
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